1987年毕业后，我在乡村中学做了一名物理老师。哆哆嗦嗦站在讲台上，根本就不知道怎么教，只好每天搬个板凳听前辈孙老师的课。孙老师怎么教，我就模仿着教。孙老师的教案写得很简洁，几行字就把整节课的框架搭好了；孙老师布置的作业很少，但教学效果却很好；孙老师的课很精彩，听他的课，我可以融入其中，甚至想跟学生一起争着回答问题。

    教书第三年，我成为一名班主任，教两个毕业班的物理，还有初二两个班的历史。当时教师短缺，缺哪科教师就教哪科。我不会教历史，赶鸭子上架，只好硬着头皮教，把自己当作学生，与学生一起学历史。那一年期末考试成绩下来，班级平均分90分，成绩第一，我自己也颇感意外。

    后来，我自荐成为一名数学教师。数学是我喜欢的学科，教数学带给我更多的快乐，也带给我全新的体验和思考。我上网学习比较早，网络拓宽了我的学习空间，改变了我的行走方式，也结识了许多比我更智慧的人。王晓春是北京教科所退休教师，他经常在论坛与教师们讨论教育教学问题，他的书和点评是写给那些敢于把自己撕开、揉碎而又渴望重组的教师看的，我希望自己是这样的教师。李正太是我遇到的另一位导师，他是NLP（神经语言程序学）与教育整合专家，开辟了一条教育教学更具科技含量的新路。受李正太老师的影响，我所读的专业书籍也慢慢多起来，克莱因的《数学：确定性的丧失》、张景中的《数学与哲学》、德博诺的《12堂思维课》等，这些书籍对我产生过深刻的影响。

    2010年，我成为中学数学教研员，多年的一线教学实践，让我深切体会到教师的辛苦与无奈，也明白不少学生在数学学习中的问题和困难。起而前行，我深入课堂，6年听了近2000节课，遇到了各种各样的问题：为什么“-9-1”学生总是算错？怎样规避这种错误？解平面几何题目时，学生想不到辅助线怎么办？对呀！教会学生“怎么想”才是关键！这些问题，需要我与教师们一起去面对，一起了解学生的学习心理，寻找诊断学生学习类型的方法，寻找具有科技含量的教育教学方式。

    有时，我把同事当成研究对象，问他们：“当我读完这道题时，你脑子里闪出的第一个念头是什么？有什么画面出现？有哪些感受？”有时，也请同事的孩子帮忙检测一种教学设计的效果。

    2011年3月，我牵头成立了“黄骅市数学零基础工作室”研讨QQ群，历时6年，部分研讨内容发表在报刊上，至今研讨课例200多节，积累教学中出现的错例图片近万张，整理的研讨记录17万字，在解决问题的过程中，教师的专业能力也得到提升。

    回顾自己的成长历程，我越来越懂得，教师的专业成长不是一蹴而就的，虽然不能着急，却一定要用心。本学期我新建了一个“行动者之家”研讨群，希望每个参与者每周上传一个教学设计，用专业行动传播智慧的种子。我相信，走专业的路，星星之火可以燎原。

    （作者单位系河北省黄骅市教育局）