夜深，听帕尔哈提的《忘了她》——

    “忘了她，就像忘了一朵花，就像忘了哭过的青春、笑过的年华……”只一句“忘了她”，就扣住人心，低沉、伤感，透着无奈。

    往事如静水流深却又露出水底的漩涡，像风欲停却又听到风撕裂帛的声响。谁的人生没有哭过的青春、笑过的年华？

    看《花样年华》，周慕云去了新加坡，离开了苏丽珍，给自己的爱画上一个句号。他与阿炳喝酒，说：“以前的人，如果心中有秘密，会跑到山上，找一棵树，在树上挖一个洞，然后把秘密全说进去，再用泥巴把洞封上，那秘密就会永远留在那棵树里，没有人会知道。”阿炳问他有什么心事，他最终什么都没有说。

    他是爱她的，却只能欲言又止。他牵挂她，可是却不能告诉她，他们都已不是自由身，她注定只能藏在他的心底。

    最后，周慕云去了吴哥窟，在墙上找了个洞，说出了自己无法向人述说的秘密，然后抓了一把带泥巴的草将洞口封住。从此，那个洞就成了他人生的树洞。正像那句宋词：“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”

    想起一个朋友。

    情窦初开的年纪，爱上一个人。她爱他时，还是个大学生，家境贫寒。他有令人羡慕的工作，有房有车。他的圈子里，不乏出众的美女，可是他却独独喜欢她。她善良、知性，像山野里一朵淡淡的百合花，有与众不同的美。

    毕业的时候，她分在一个偏僻边远的地方工作。她以为异地的他们会分开，可是爱却愈发浓烈。那个年代，没有电话，没有手机，所有的相思都在一封封信里，一张张车票里。

    她等着做他的新嫁娘。

    幸福却戛然而止。他得了绝症，不久便与世长辞，像电影的情节。她有多痛，有多少夜里的哭泣，谁也不知道。

    他成了她人生的树洞。

    再后来，她也曾谈过对象，却总是无疾而终。现在的她，独自一人，淡淡地生活，淡淡地工作，就像天空飞过的鸟，看不到飞行的痕迹。

    又想起著名学者金岳霖，他爱上了林徽因。林徽因成了梁思成的太太，金岳霖的爱，注定是一段三分甜蜜、七分苦涩的结果。最终，金岳霖选择了退出，终身不娶。

    有多少人，会用一生一世爱一个人？退出的金岳霖，不是不爱，而是把爱藏在心底。林徽因病逝后，他送她一副挽联：“一身诗意千寻瀑；万古人间四月天。”追悼会上，金岳霖的眼泪没有停止过。

    80多岁的时候，有人拿编好的林徽因诗文请金岳霖写些话。他摇头，一字一顿地说：“我所有的话，都应该同她自己说，我不能说。”他停顿一下，又继续说：“我没有机会同她说的话，我不愿意说，也不愿意有这种话。”他说完，闭上眼睛，垂下头，沉默了。

    她对于他，已经是人生的树洞，千言万语，不说也罢，不说也罢。

    “一转眼她在天涯我在天涯，不是说放下就可以放下……”歌声依旧。

    人生苦短，情意长长，放不下的人，放不下的情，就让它成为秘密，永远封在人生的树洞吧。

    像周慕云，像金岳霖，像世上千千万万真正爱过的人。

    （作者单位系广西象州县教育局）