“习爷爷您放一个。”师红兵的孙女请总书记在“登高馍”上点一颗红枣。发自内心的称呼，流露出打心眼里的亲爱。

    老百姓把总书记当亲人。当年在阜平，村里的小路坑坑洼洼，走在上面深一脚浅一脚。村民搀扶着送总书记走出门外，“我叫他慢着点，他也叫我慢着点，说路不好走”。

    从2013年起，每逢春节前夕，习近平总书记都会同人民群众在一起。

    梁家河的村民吕侯生忘不了，总书记带着自己出钱采办的年货回来看望父老乡亲，一进到熟悉的窑洞，就像到了自己家一样，很自然地坐在炕边。

    北京草厂胡同居民朱茂锦忘不了，总书记边包饺子边唠家常：“我家里也爱包茴香馅的。多年来因工作关系我没包过饺子了，你们看，越包越好。我们的生活也是这样，越过越好！”

    “我腿脚不便，迎上去时，总书记还远远招呼我慢一点，我心里一下好温暖。”云南司莫拉佤族村村民李发顺忘不了，一起制作佤族新年传统食物大米粑粑时，看着粑粑上印有福、喜等字样，总书记笑着说：“摁了个福字，再来一个喜字，有福有喜。”

    ……

    谁把人民放在心上，人民就把谁放在心上。在老百姓心里，习近平总书记是自家人，共产党是自家的党。

    “你呀，不错嘞！”

    2016年2月，江西井冈山神山村。习近平总书记顶风冒雪来到这里看望乡亲们，老支书彭水生向他竖起大拇指。

    在贫困户张成德家中，习近平总书记一间一间屋子察看，坐下来同夫妇俩算收入支出账，问家里种了什么、养了什么，吃穿住行还有什么困难和需求。老乡端上热气腾腾的米果请总书记品尝。女主人说：“总书记给全国人民当家当得好，老百姓感到很幸福。”

    枝叶关情。厕所革命、垃圾分类、清洁取暖、食品安全……习近平总书记谋划着国计民生的大事，也操心着百姓身边的小事。涓滴汇流，让人民生活的幸福成色更足、更暖。

    这一幕，意味深长：

    2021年春天，广西桂林毛竹山村。习近平总书记来到村民王德利家做客。

    “总书记，您平时这么忙，还来看我们，真的感谢您。”

    “我忙就是忙这些事，‘国之大者’就是人民的幸福生活。”

    人民江山，山河壮阔。人民幸福绘就新时代中国最温暖的底色。

    老百姓看在眼里，记在心里：脱贫的大凉山彝族群众总把“瓦吉瓦（好得很）”挂在嘴边，经历抗疫斗争的社区工作者感慨“有总书记带领我们加油干，就没有过不去的坎”，奔向乡村振兴的乡亲们说“一心跟着总书记、跟着党中央走，有劲头、有盼头、有奔头！”……

    质朴的语言，道出人民的心声。

    “你们往后还有什么打算？”在山西考察时，习近平总书记与村民白高山攀谈。白高山回答：“就是希望日子越过越好。”

    “一定会越过越好！更好日子还在后头呢！”总书记的话引来满屋欢笑。

    “小康梦、强国梦、中国梦，归根到底是老百姓的‘幸福梦’。”人民的笑容里，映出江山如画。

（四）

    碧水北送，扬波千重；长河泱泱，利泽万民。

    “水网建设起来，会是中华民族在治水历程中又一个世纪画卷，会载入千秋史册。”2021年初夏，习近平总书记来到河南南阳，专题调研南水北调。

    今天，清澈的江汉之水，过巴山、走中原、穿黄河、依太行，奔流上千公里，入华北、进北京……中华大地上，前所未有的“四横三纵”的国家水网主骨架和大动脉正在勾勒。放眼上下5000年民族奋斗史，何等气魄！

    西南，世界屋脊。

    从成都平原出发，跨越“七江八山”，经历“八起八伏”，急剧攀升最高至海拔4000多米……川藏铁路建设穿山跨江，为沿线人民带去新的机遇。

    “全国的交通地图就像一幅画啊，中国的中部、东部、东北地区都是工笔画，西部留白太大了，将来也要补几笔……”2021年7月，研究着西部边疆铁路网建设，习近平总书记面向未来、语重心长。

    着眼人民永续发展，如椽之笔，描绘新时代的壮丽江山——

    沿江河，总书记推进长江经济带发展、黄河流域生态保护和高质量发展，中华母亲河探索协同推进生态优先和绿色发展的新路；

    看城市，总书记谋划京津冀、粤港澳、长三角，发挥集聚效应、构建新增长极和动力源；

    谋区域，总书记推动实施西部大开发、东北全面振兴、中部地区崛起、东部率先发展，赋予时代新内涵、发展新方向……

    关键处落笔，彼此相连成势。

    以千年大计的气魄谋划建设雄安新区；在新的更高起点上，赋予海南建设中国特色自由贸易港、深圳建设中国特色社会主义先行示范区、浦东打造社会主义现代化建设引领区的历史新使命；伶仃洋上大桥飞架、三地通连，粤港澳大湾区建设推动港澳更好融入国家发展大局……

    万里山河起宏图，东方风起满目新。

    “70后、80后、90后、00后，他们走出去看世界之前，中国已经可以平视这个世界了”……

    2021年全国两会期间，习近平总书记的一席话，打动了无数国人的心。

    “平视这个世界”的人民，享有世界上规模最大的教育体系、社会保障体系、医疗卫生体系，在经济快速发展和社会长期稳定的“两大奇迹”新篇中，获得感、幸福感、安全感更加充实、更有保障、更可持续；

    “平视这个世界”的人民，前进动力更加强大、奋斗精神更加昂扬、必胜信念更加坚定，志气、骨气、底气极大增强，在自己选择的道路上昂首阔步走下去，将发展进步的命运牢牢掌握在自己手中！

    神州万里处处新，正是“江山壮丽，人民豪迈，前程远大”的盛世景象。

（五）

    岁月奔涌。日新月异的人民江山，底色始终不变。

    上海兴业路，新天地街区流光溢彩、人流如织。几步之遥，中国共产党诞生地——“兴业路76号”的石库门小楼静立闹市，朱红窗棂一如百余年前。

    这是永不褪色的“一大红”。

    2019年3月，全国两会。

    “放映后，学生们自发起立默哀、鞠躬；战士们激动地跑到台上去，‘如果祖国有需要，马上就去上战场’……一幕幕感人至深。”有政协委员向习近平总书记讲述了影片《血战湘江》的幕后故事。

    习近平总书记凝神聆听，目光深邃：“共和国是红色的，不能淡化这个颜色。无数的先烈鲜血染红了我们的旗帜，我们不建设好他们所盼望向往、为之奋斗、为之牺牲的共和国，是绝对不行的。”

    江山因何不变色？

    红船上的点点星火，艰苦卓绝的革命岁月。人民江山，是在战火硝烟、百年奋斗中铸就的厚重底色。所有的牺牲、奋斗与奉献，背后都是一颗赤色初心——为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴！

    “我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程……”

    这是新时代中国共产党人对初心使命的寻根溯源——2017年10月31日，党的十九大闭幕仅一周，习近平总书记带领中共中央政治局常委来到上海，瞻仰中共一大会址，重温入党誓词。鲜红的巨幅党旗前，他举起右拳、庄严宣誓，眼里闪动着泪光。

    行程万里，初心如磐。

    嘉兴红船的深情瞻仰，油画《陈树湘》前的长久凝视，于都河畔的抚今追昔……党的十八大以来，习近平总书记遍布各个革命纪念地的“红色足迹”，让红色基因深深融入民族血脉。

    这是一份特殊的“答卷”——

    党的十八大以来，全国纪检监察机关共立案464.8万余件，其中，立案审查调查中管干部553人，处分厅局级干部2.5万多人、县处级干部18.2万多人……

    有人感叹，这反腐力度，读遍二十四史都找不到。从刀刃向内、刮骨疗毒，到全面从严治党、推进自我革命……为什么？

    习近平总书记谆谆告诫：“我们党的最大政治优势是密切联系群众，党执政后的最大危险是脱离群众。”

    清醒而坚定，无私而无畏。

    中国共产党“没有自己特殊的利益”，在任何时候都把群众利益放在第一位；宁“得罪千百人，不负十四亿”，这，“是一笔再明白不过的政治账、人心向背的账”。

    不变质、不变色、不变味的党，始终与人民唇齿相依、血脉相连的党，铸就了永不变色的江山。

（六）

    八百里太行壁立千仞，一渠清水穿山而来，流淌出一段“团结就是力量”的佳话。