在世界经典图画书中，《失落的一角》《活了一百万次的猫》等作品曾给大小读者带来无数感动和思考，人们惊奇地发现，图画书薄薄的纸页竟然还蕴含着深深的哲思。

    北京大学教授曹文轩也曾多次提出：“我觉得在所有的艺术门类里，离哲学最近的一种形式就是图画书。”原因是：“它居然能够让一个很小的孩子懂得康德、海德格尔、尼采和老庄哲学。”他所创作的图画书文本因而也特别注重以清浅的故事将读者引向对世界和人生的思辨，代表作《羽毛》就寄寓着关于人生来处与去处的深刻追问。在其新作《变变变》《今天在等待着明天》《灵魂像鸟一样飞往南方》等图画书中，他继续从“小”故事讲起，对世界与人生作“大”思考。

    在《变变变》和《今天在等待着明天》中，曹文轩主要关注的是万物的生存状态，涉及的是“存在主义”的命题。《变变变》中的事物以顶针的方式呈现在环环相扣的叙事链条中：过马路的刺猬想变成飞驰而过的自行车，自行车所羡慕的是自由自在的男孩，男孩想变成在草原上奔驰的马，马想变成在天空中翱翔的鸟儿……在上天入地、跨海渡河的不断追逐中，故事来到一片瓜田——正是开头赶路的刺猬所到达的瓜田，他在饱餐后心满意足地睡在了瓜叶下，却不知道此时那些随时可能被吃掉的瓜都在想：“如果我能变成一只小刺猬该多好呀！”由刺猬而起的故事又回到了刺猬身上，形成一个完整的闭环。与追求纯粹的游戏性不同，《变变变》在营造故事意趣的同时还赋予了故事合乎常规的逻辑性，这就使故事在表层的趣味之外有了可以深度解读的空间。尤其是“刺猬闭环”的隐喻，亦是对一切微小事物的肯定，他们看似弱小却具有独特的力量与价值。

    与上述单线叙事模式不同，《今天在等待着明天》中的世界万物，被提炼为两两相对的组群：树与鸟，帆船与风，观众与剧目……再由普遍而永恒的“等待”进行双双联结：树等待着鸟儿来筑巢，帆船等待着扬帆起航，观众等待着剧目上演……时间嘀嗒经过，这千万种“等待”便以不同的姿态次第盛开。万花筒般的诗行里凝结着静与动、开与合、亮与灭、欢喜与悲伤、得到与失去的万千瞬间，是“隐于针锋粟颗，放而成山河大地”的生命哲学，也是缤纷的生命美学。而那成双成对的事物，亦是对普遍存在的相对关系的揭示，两两之间无法分割的关系，是无法更改的自然法则或社会规律，也是一种诗意的羁绊。在诗与思之间，曹文轩试图通过爱与美的传递，激起读者对生命的热爱与关爱。这种“关爱性思维”正是继“创造性思维”“批判性思维”之后格外受到重视的一种哲学教育目标。

    中国传统的哲学观包含“天、地、人”三层面向，如果说《变变变》和《今天在等待着明天》的宏阔视角主要涉及“天”与“地”的层次，那么在《灵魂像鸟一样飞往南方》中，曹文轩则将视野收束在“人”身上，侧重思考心与物、灵与肉的关系，突出了对“人”这一主体的哲学思考。作品的主人公厌倦了逼仄的庸常生活，和他的灵魂说好，要一起去往南方。但当他和灵魂一同上路后，却不停受到世俗欲望的羁绊：美酒、温泉拖慢了他的步伐，暴富、赌博令他丧失信念。穷困潦倒之时，他终于想起一路上无数次催促、等待他的灵魂，但此时他已经落在灵魂后面太远了，远方的灵魂也在无尽的等待中垂垂老矣。

    这则颇具现代寓言气质的故事中，“南方”代表着一个高远的目标、一个虔诚的追求。“鸟”的形态则象征着灵魂的自由、轻盈与高贵，它能在展翅飞翔中引领方向，也能落在枝头给予身体静默的陪伴。主人公与灵魂的离合则体现了人类心灵与物欲的博弈，理智战胜物欲，灵魂与身体就能获得统一，合力前往理想的“南方”。更为重要的是，灵肉相互依存的关系不仅关乎目标的实现，也关乎个体的生存状态：封面上二者步伐一致时的意气风发，与结尾各自的颓唐凋零形成了鲜明的对比，展示了截然不同的两种生命可能。

    求知欲旺盛的儿童，与哲学的探究精神有着天然的亲近，以简概繁、以小见大的思维方式，既是哲学式的，也是儿童式的。曹文轩将深刻的哲学思考寓于清浅的图画书故事中，以举重若轻的方式揭示世界的丰饶、万物的轨迹、生命的诗意与美好，思索人类的发展、完善以及应当追求的目标，为儿童读者以智慧的眼光观察世界、认识自我提供了启发和参照。

    （作者系南京师范大学文学院博士研究生）