□ 张纯纯

张祝平休产假时，学生们自发来看她，带来的长信里写满了关心的话语，希望她一定要好好休息。期盼她快快回校的心情却被隐藏在另一张小纸条里，上面写着：陌上花开，祝平可缓缓归矣。

做完膝盖半月板手术后，张祝平需要借助轮椅一个多月。每当上完课，总有学生立马来问她需不需要上卫生间。男生们会将轮椅推至卫生间门口，女生们则小心翼翼地将她扶进去。

张祝平身份证上的生日是11月26日，但她的真实生日却是12月7日。在12月7日当天，收上来的作业本里却默契地藏了很多惊喜——“我不管你是不是今天生日，反正都要祝你生日快乐！”

这些都是这名嘉兴高级中学班主任被学生们关心和爱护的时刻。但在学生们的心里，自己被张祝平呵护的时刻要多得多——

“打开”：“小张茶馆”营业中

“祝平：12：10老地方见哦！”“阿平：我想和你说好多好多的话，17:20我来找你。”张祝平的办公桌上常常会出现这样的“约会”小纸条，而“约会”的内容也很简单——学生讲，张祝平听。

“大部分的学生都是来找我聊最近的感受或者兴趣爱好，我不表扬也不批评，只是纯粹地倾听，有时候他们也会几个人结伴来，比如就有男生们一起来跟我探讨因为游戏跟家长产生矛盾的问题。”张祝平说，因为聊天的氛围轻松愉悦，自己又曾向学生推荐过《茶馆》一文，这样的形式就逐渐被学生们戏称为“小张茶馆”，“不过我们的‘茶馆’也有非常严格的规矩，那就是不能打小报告，只谈自己的事情，不谈别人的事情”。

“跟张老师聊天就好像朋友间闲谈一样，很自然、轻松，会突然很有分享欲和表达欲。”在学生黄汝玉看来，“茶馆”有时候是不需要预约的，“有一次我回家前一直在想选课的事情，由此想到了自己的未来，就有点焦躁，本来只是准备和张老师说再见的，看到她就不自觉地开始倾诉了”。

“我很喜欢跟学生们聊天，学生们也非常喜欢跟我聊天”，这种近乎“天赋”的能力被张祝平在班主任工作中发挥到了极致，有时候聊不够，她还会把“茶馆”继续“开”在学生的抄写本上，“高中生的在校时间比较紧张，所以我们会在当面沟通的基础上，继续通过纸质形式一来一回地聊天”。

而张祝平更看重的是，抄写本上的聊天可以面向一些性格偏内向、“你不主动叫他，他不会出现”的学生，“不能让这样的学生与班主任的沟通机会为零”。有时候，张祝平写在抄写本上的话会石沉大海，得不到回应，但一次不行她就写两次，不断地写，不断地等。

“新高考制度下需要选课走班，我们有时候只能与学生相处短暂的一年，了解一个学生变得很难，但很重要。因为当他被‘打开’的时候，他真的什么都会愿意跟你说。”从做班主任的第一天起，14年来，张祝平听过很多学生分享内心最深处的秘密，也听过无数类似于“张姐，食堂阿姨今天多给我打了些菜”“祝平，我家的小狗去汪星了”等或快乐或伤心的日常故事，而这些都成了联结她与学生之间的情感纽带。

开讲：展示“最好的我”

张祝平决定让学生们更加“打开”一些。

学生盛朵儿是“茶馆”的常客，在聊天中常常提到关于国风的内容。于是，张祝平为她量身定制了“国风的发展”演讲主题，鼓励她在班会课上大胆开讲。“那次我以各种国风类型的歌曲为开场，详细描述了国风从古至今的发展与延续，最后大家一起对对子、猜灯谜、飞花令，气氛非常好。”在高一选课走班结束后，目前盛朵儿已经不再是张祝平班上的学生，但回忆起自己的开讲过程她仍旧记忆深刻，而和张祝平一起定框架、改流程、磨内容的过程，也成了她心中最难忘的相处点滴。

张祝平坦言，在班会课上设置“开讲一刻”环节一开始是带着功利性的，是想为学生们将来参加“三位一体”面试做准备，“但在实施的过程中，你会发现它在不断地给你带来惊喜”。

在主题为“如何协调兴趣与学习的关系”的“开讲一刻”上，有学生分享的是自己收集盲盒的爱好。在张祝平的了解中，这个学生其实有些沉迷于此，常常将自己的生活费全部用来购买盲盒，和家长之间也因此存在着很大的矛盾。

“开讲一刻”结束后，张祝平特地将拍摄好的学生演讲视频发送给了其家长，家长发来留言说，每一次谈到盲盒话题时，都没有办法和孩子好好沟通，这是他第一次认真地去倾听孩子为什么如此喜欢盲盒。而更让张祝平想不到的是，开讲结束后这个学生购买盲盒的频率有了明显的下降。原来，为了给此次开讲准备图片，这个学生将自己所购买的满柜子盲盒一一拍摄下来，他突然意识到自己花了很多钱，但没有一分钱是通过自己的能力赚来的。

“当学生自己能够意识到问题并进行反思时，比我或是家长去刻意地教育他效果要好得多。”在张祝平看来，班主任工作正是这样一环扣一环的，衔接性非常强，家校沟通、学生的行为习惯等有些难题就会在环环相扣中迎刃而解，“这时候你就会发现原来教育是这么有趣的一件事情，班主任工作也就没有那么累了”。

每当有学生站上“开讲一刻”的舞台，张祝平都会举着手机认认真真地从头录到尾，并不借助器械来支撑。有时候开讲的学生比较多，往往要花费一节课的时间。有学生注意到了这个细节，张祝平解释：“我希望你们能看到我在很用心地记录这个过程，也请你好好地珍惜和把握这个过程。”

定制：文件夹里的独家记忆

在校园里，张祝平用心举起手机的时刻还有很多。

学生排队做核酸的队伍里有她的镜头“咔嚓”声，食堂里打饭的瞬间也被她记录下来，甚至发现学生在自修课上偷偷玩魔方时，她也举起手机悄悄拍下来。

一开始，学生们会躲避她的镜头。后来，张祝平干脆每隔一段时间就和学生们分享她的库存。“当学生们看到自己那些不经意间被记录下来的瞬间时，他们不会在意照片的美丑，而是忙着跟同伴一起回忆当时的场景和背后的小故事。”张祝平告诉学生，高中生活是非常珍贵的，当美好瞬间能够被记录时，请不要闪躲。

于是，张祝平手里的库存越来越多，每个学生也都拥有了一个私人定制版文件夹，一系列照片、视频、文字材料都被悉数保存其中。“我希望我的学生毕业的时候手上拿的不是千篇一律的毕业纪念册，而是真正属于自己的东西，拥有一份看得到、听得到、感受得到的成长记录。”张祝平说。

或许正是这样的用心换来了同样的真心相待。每年的教师节张祝平并不会收到特别多的短信，因为她曾告诉学生，自己与他们相处的每一天，都是教师节。所以，毕业学生们的短信会出现在日常生活中的每一刻：“早上起来笑了吗？”“今天累不累？”“不要太操心。”……

“很多人都说我好像一直很有能量，但这种能量有时候也是学生给我的。”张祝平说，自己最近报名加入了心理顾问工作室，希望能够了解更多的专业知识，帮助存在心理问题的学生，“你看，是学生们一直在带着我不断成长”。