□王小庆

前几天，阿啃（蔡朝阳）给小学生上了一堂阅读课。曾经是高中语文教师的阿啃，前几年辞了职，加盟了“白鱼文化”。这个“外行”，将在小学生的课堂上整出点什么来？我拭目以待。

一碗“心灵鸡汤”

上课选用的材料是读库的口袋书《不要成为无聊的大人》，作者是小山薰堂。书不厚，篇目却不少，大多是对生活和工作中一些细节的感悟，包括创意和想象带给人的惊喜。

简单地说，这是一本“心灵鸡汤”类的书。

其他一起上阅读课的教师，都选择了经典名著——要么有文字美感，要么有思想价值。我不知道阿啃为何要选择这样一本文字上近乎平庸、思想上乏善可陈的书。他这么做是否有特别的意图？他能否带领学生们从这碗鸡汤中吃出骨头和肉来？

上课伊始，阿啃老师问学生：“大家喜欢这本书吗？”

学生说：“不喜欢。”——证明这碗“鸡汤”真不好喝。

“不喜欢也得读啊，否则我们没法上课。”

我在底下听了差点没晕倒——老师怎么能说出这番话？课后研讨时，阿啃也有些愧意，说应该问问学生们为什么不喜欢这本书。

然而，如果真这么问了，后面的课也许就不一样了。

被“重置”的课堂

阿啃的课堂，清清楚楚地分为三个环节。

第一个环节：解读“无聊”。

他在课前布置了一项作业：“无聊”是什么？

学生的回答五花八门，有一位叫舒兮的女孩这样写道：

“她”往往跟“烦”搭调，常泛起于想做某件事却做不了，就想着去做另一件事的时候。像长在心上的蚜虫，不根除就越长越多，直到整个心都被啃光，渐渐空虚，很难受却又说不出口……

另一项作业：为什么会有“无聊的大人”？

这项作业潜藏着一种导向，即大人们都是无聊的。坐在我边上的教师开始忧虑：学生们会不会从此对成年人存有偏见？

可阿啃老师似乎纵容学生们的这种偏见，并且及时补刀：“我们怎么挽救这些大人？”

学生们建言献策。

分享与研讨这两项作业，花去半小时，师生们谈的似与书无关。换句话说，谁都没喝这碗“鸡汤”。

第二个环节：与文本若即若离。

其实，在第一个环节中，师生们并非完全置文本于不顾。比如，教师就曾问学生这样一个很有“语文味”的问题：这堂课所讲的书与之前两堂课的《绿野仙踪》和《看不见的收藏》有何区别？

有学生指出，之前两本书的故事是“创造”出来的，而这本书讲的是发生过的事。这就涉及文体学中的两个重要概念——虚构文本与非虚构文本。可惜的是，阿啃满脑子都是课堂活动架构，并没有告知学生这一必要知识。

换言之，教师似乎从一开始就不主张走“文本主义”路线，之所以选用这本书，只是找一个上课的工具而已。

在第二个环节，阿啃老师让学生“分享书中让你眼前一亮的章节”。坐在后面听课的教师们这才吁了一口气。

然而，这一环节似乎并非阿啃的强项，在让学生罗列出喜欢的章节之后，他便急匆匆地跳出文本，大谈电影《入殓师》，并播放王村村《一个无聊的人》演讲片段。

在追求课堂效率的教师看来，阿啃这堂课已经越来越不像语文课了。大家只能耐着性子，等着他和学生们一起把这本小书当作跳板，跳到一个我们想象不到的世界——一定会有这个世界。

这个环节留给学生的最后一个问题是：“通过阅读和看视频，我们发现无聊是一种什么样的东西？”

学生回答：有趣、耗时、坑人、没有意义、跟本人没关系、荒唐、勇敢。

最后的那个回答，还是那位叫舒兮的女孩给出的，似乎是专门给阿啃老师量身定做的。

第三个环节：“雇用童工”。

教师在屏幕上打出几个字——“策划案：阿啃老师的难题”，并在下面列出几道“难题”。

难题一：如何经营一家文化创意类微店？

难题二：卖书是书店主业，怎样才能尽可能多地卖书？

难题三：我命名一种茶叶，叫“蔡茶”，怎么销售？

难题四：“白鱼”微店适合开发什么样的周边产品？

教师群中马上有人惊呼：这不是在做变相广告吗？

是的，就像阿啃擅长的在公众号上写的软文。难道一不小心，这堂课成了一堂“软课”？

课后阿啃告诉我，这些问题并非专门的教学设计，而是他遇到的真问题。

“好吧，”我说，“就算这不是广告，也是实打实的‘雇用童工’了。”

而学生们却变得兴奋起来。他们根据这四个问题分成四个小组，交头接耳，为阿啃老师排忧解难。展示分享时，从环境布设到线上线下经营，从饥饿销售到趣味活动开展，创意点子之丰富、表达之清晰，着实令人咋舌。

阿啃也不免得意忘形，感觉课堂渐入佳境，浑然忘记了下课时间——须知场外家长正等得苦不堪言。

最后，教师不忘给这堂课一个完美的结尾，他要求学生们回到书本，挖掘出其中重复最多的一个词：“重置”。

是的，这堂课也让人不断“重置”，重新理解了。

这是一堂语文课吗？

不是。这个文本从语文角度看几无可取之处，课堂里也没有对文字和篇章的分析理解，“社会味”很浓，“学科味”很淡。

那么，这是一堂阅读课吗？

也不是。阅读课虽然未必就是语文课，但它必须围绕文本——要么分析内容，要么掌握逻辑，通过对片段信息的处理，让学生学会读“这类书”的方法。然而，这一点在阿啃老师的课堂里似有若无。

阿啃说，他之所以不选“文学书”，是因为在对文学的解读上，他比不过颜炼军、黄晓丹诸人，所以就选择了一个启发性的文本，让课堂能够具有“实操性”，借机对学生进行“思维训练”。

那么，这堂课是思维训练课吗？

训练应该是科学地、有序地让学生掌握某种技能，但学生并没有学到一鳞半爪的本事，就匆忙上岗，为教师出谋划策了。

当然，之前教师确与学生聊过“无聊”的概念，以至于颜炼军曾一度认为这堂课可能是“思维启蒙课”，但之后的大尺度实操，表明这堂课的目的并不是启蒙。

从实际场景来看，阿啃的这堂课又像极了“综合实践课”，但“综合实践课”也一样需要提前让学生了解一些知识。

我们的课堂期待就这样被不断重置。然而无论学生还是家长，都表示非常欢迎这样的课。

于是，郭初阳提出，我们教师的头脑中一直存有“原教旨主义”课堂观，认为语文课堂必须有文本，必须有规程。

阿啃老师的这堂课，显然打破了我们对课堂的固有印象。

是的，传统看法，一堂课必须带给学生一点东西——要么是知识，要么是能力，否则，我们就会觉得脚底发软。但是，我们却忽略了一点：课堂功能不仅是“带来”的，还可以“点燃”——点燃激情，点燃想象力，点燃创造力。阿啃正是点燃了学生们蛰伏已久的摆脱无聊的能力、投入生活的能力，从而让他们像发现新大陆那般惊喜和激动。

他的这堂课极具价值，只是作为清醒的观察者，我不能不考虑以下两个问题。

第一，文本去哪里了？这个问题真的很要紧。只要选择了文本，教师就必须在课堂里使用文本，用多用少，怎么用，取决于教师对课堂目的的考量。

第二，教师是否是课堂中真正的“平等中的首席”？尽管阿啃老师与学生们一起欢乐，一起实操，但作为教师，必须带领学生们走向深入，走向丰富，而不是让他们萝卜炒青菜，从原点回到原点。

最后，颜炼军问阿啃：“如果让你再上一遍这堂课，你会怎么上？”

阿啃叹口气，有点气馁：“我可能会在课堂中增加一点文本含量。”

但他又说：“其实，上课上得好不好，现在对我来说已经不那么重要了。拆掉围墙，没有边界，没有成见，是一件非常可爱的事。”

这话说得意味深长，像一颗炸弹，把在场教师们都炸蒙了。

颜炼军也叹口气，说：“其实，我们一直都在戴着面具看待课堂。”

如果说，作为非职业教师的诗人舒羽进入课堂，是对教育的一种“入侵”；那么，作为原职业教师的阿啃，他对课堂的探索，则是一种“还乡”。只是，课堂“入侵者”反而被教育同化，有人说舒羽比教师还像教师；而“还乡者”阿啃，却给教育带来了“异化”，激发了我们对课堂的重新思考。

（作者为北京源创图书副总编）