□张祖庆

“在教室里并不存在‘大家’，存在的是拥有自己的名字和容貌的一个个学生。即使在以教室中全体学生为对象讲话时，教师也必须从心底意识到，存在的是与每个学生个体的关系。”（佐藤学）

从教伊始，我非常喜欢“整整齐齐”。学生排队要横平竖直，做操要动作划一，早读要异口同声，最好连考卷上红灿灿的分数，都要大致相当。

整齐好啊。说明我对每个学生都一视同仁，毫无差别；也说明我们所有的学生都步伐一致，齐头并进。

很长一段时间，我把这种整齐，当成了教育追求。

一次大扫除，我按学校要求，让学生们从自家带小水桶和抹布，可是有一个学生没有带。

“忘了？”我很恼火。这是纪律和要求，每个学生都应该做到。况且并不难。

“XX老师说我可以不带……”学生怯怯地望着我，小声地解释。

“为什么？大家都做大扫除，你是不是也可以不做？”

学生委屈地不敢吭声。

我想不通，XX老师为什么要给他搞特殊。

这位温和的老教师，微笑着问我：“你知不知道这个学生住哪里？”

我不知道学生住哪儿和这件事有什么关系，和我又有什么关系。

“在石羊场。”她说出了一个我并不熟悉的名字，“从他家到学校，得转3次公交车，中间还要走至少半小时。每天，他都要坐6点钟那趟最早的班车。”

“背着书包再提水桶，多吃力，最近又常下雨。班上有那么多清洁工具，为什么不能借给他用一用呢？”

“那是不是他也可以不用做大扫除？反正班里有那么多学生，为什么不能帮他做一做呢？”

老教师依旧笑笑：“大扫除结束后，他再去赶那趟郊区车，时间太紧了。你们班的大扫除不能中午就做吗？”

我有点惊讶，没想到她会考虑得这么细致，但我还是不服气：“我觉得谁都不能有特权。”

“每个孩子都是特殊的。”老教师慢慢地说，“你是在学校，不是在流水线上。”

这句话的意思，我工作很久以后才慢慢理解。

曾经，我很幼稚，以为所有学生都可以做到一模一样，如果一篇课文有的学生10分钟能背下来，我会认为其他学生也能办得到；如果办不到，是因为他们还不够用心；曾经，我很严厉，我要求学生都达到我的要求，我以为我的要求很低，每个学生都做得到；我一直觉得自己认真负责，对待所有学生都很公平……

我的问题是，把众多学生看成了“一个”。

有的学生记忆力真的不行，有的学生一朗读就磕磕巴巴，有的学生胆小到你一瞪眼他就流泪，有的学生希望你时时刻刻关注他……

不同的学生具体情况必有不同，在校表现也是各种各样，是所有因素综合的结果。不尊重学生天性，不了解学生个体，侈谈教育，不仅是幼稚、严厉，甚至失去了教育最应该有的人情味，是冷酷。

人是有个性的，班级也是，每个班级都有自己上课的气场。

有的班级上课时总是很热闹。学生积极举手，思维很活跃，小组活动也很好，综合实践有模有样。这样的课堂，看着赏心悦目。学生在这样的课堂上，锻炼了逻辑思维和口头表达，收获颇多。

有的班级一直安安静静。因此，新课总是能很快上完，教师不是在讲题就是在改作业，学生呢，总是在埋头刷题。这样的班级纪律不错，可是学生却很呆，不擅长表达和交流，也许这就是他们的老师所预期的。

神奇的是，靠着死记硬背的学生，卷面分数并不比思维活跃的学生低，相反，甚至会高出很多。

成绩才是硬道理，所以很多教师宁愿选择“静悄悄”的课堂。哪怕学生整节课都不开口，整学期都没有小组活动，只要分数漂亮，绞尽脑汁搞教学设计却收效甚微，倒不如让学生做一大摞卷子。

这当然和我们的考试迷恋知识有关。但仅仅是考试的问题吗？

按道理，学生听、说、读、写能力是一体的，在课堂上能认真地思考教师的问题，和同学交流时有思维碰撞，表达自己观点时逻辑得到锻炼，长此以往，语文素养怎么可能不好？学习成绩又怎么能不好？

任何问题都可以追根溯源，这是一个有共性的现象。

仔细观察，不管是公开课还是家常课，学生总有“出众”和“默默”之分，课堂上，“出众”的学生引导着多数“默默”的学生。

教师提问，“出众”者率先举手，当然得到更多自我表达和与教师交流的机会；小组活动，他们常常被选为组长，为本组设计活动、组织讨论，并承担最后的汇报和展示任务。

毫无疑问，这部分学生的观点和想法主导了全班，他们的光芒很耀眼，却在很多时候遮住了其他学生，使他们习惯于听从，习惯于被动思考。

那些“默默”者的课堂参与度，也许并不如我们想象的那样高。当他们“默默”成自然的时候，语文能力并没有得到培养。

站起来回答问题的学生常常使教师相信，学生对问题的理解程度就是这个样子。当教师问：“大家赞同他的话吗？”

全班学生会高声回答：“赞同。”

这些应声附和者中，很多不过是听到了“出众”者的观点而已，至于是否具备同样水准，教师很难判断出来。

而以刷题为主的课堂，则必然人人参与。毕竟，一张张考卷、一页页作业，只能靠自己的手指一笔一画去完成。

课堂参与度是与课堂效率休戚相关的因素，之所以很多教师愿意以考试和作业代替丰富多彩的活动，原因是这样可以“关注每个学生”。

但是，分数毕竟不是语文学习的最高追求。真正负责的教师，眼睛不会只盯在分数上。

在语文课堂上，借助一篇篇课文、一次次活动，培养学生的听、说、读、写能力，提升其语文核心素养，让他们都有自己的思考力、判断力，并拥有语文学习的终身兴趣和自学能力。这才是语文作为母语学科的价值。

那么，如何让课堂既是理想的样子，又做到让每个学生都参与其中呢？

教师确实应该关注每一个学生，但请注意，这只是理想状态、广义概念，即把每个学生都当成独一无二的生命体，不以统一标准去限制学生，去了解每个学生的独特之处。

但在实际的课堂中，我们既做不到听到每一个学生的声音，也做不到时刻观察每一个学生，更何况，教学经验的成熟是一个慢慢累积的过程。

因此，比较好的解决办法是：试着让学生关注学生，打造“学习共同体”。

一、学会倾听他人，比学会表达更重要

倾听是一种重要的学习能力。学生不仅要会听教师讲，还要学习听同学讲，有足够耐心听懂表达，理解意思，并由此判断和整合，得出自己的观点。学习倾听，就是学习增强专注力。很多人“答非所问”，并不是不会答，而是他不会听。在课堂交流中，倾听远比发言更加重要。倾听能力培养起来之后，学生之间的课堂言语表现才会变得丰富起来。这是共同学习的基础。

二、梯度设计教学，比活动丰富更有效

打造“学习共同体”，必然要借助分组学习方式。如何分组是一门学问。我们很多时候选择强弱搭配，让每组能力均衡，学生以强带弱，互帮互助。但正如我前面所讲，这样容易只看到表面的整齐，很多学生其实被别人的光芒掩盖了。

所以，我主张组内实力相当，可以刺激组员的表现欲望、竞争意识和学习自信。虽然完成任务明显会吃力一些，但学习可以有选择，可以由易到难，教师也可以将更多目光投向需要关注的小组。这是共同学习的动力。

三、理解学科本质，比提升成绩更重要

繁体字“學”的结构，其中间的两个“〤”表示“交往”的意思，上面的“〤”表示祖先之灵，也就是和文化遗产交往；下面的“〤”表示学生之间的交往，“〤”两侧为大人的手，意味着大人想尽方法支持学生在交往中成长。

这个“学”字的写法告诉我们，培养学生互相学习的能力，才是课堂学习的本质。

在对待学生的学习这件事上，教师也必定要完成一场“得体的退出”。让学生通过在课堂上掌握的、离开课堂后依然能学习的能力，在独自学习的路上，走得更远。

（本文作者为浙江省特级教师、杭州市下城区教师教育学院副院长）