一

天亮之前和一个男人

隔着厚厚的衣服拥抱

但我们始终没有看彼此的脸

换句话说即使真的遇见

我们也是陌生的

 二

镰刀经过之处土地空旷起来

把它们集结成捆

运送到另一个广阔的天地

晾干、三分之一用来做种子

三分之一用来填肚子

三分之一用来喂等了一季的麻雀

 三

那些绿萝只要长到一定程度

就把它们剪下来插到另一个瓶子里

然后看着它们一点点生根

但始终没有种到土里的打算

我怕它们冷

象我一样不抗冻

所以只能在屋里嫁接春天