雨都下十多天了，怎么还不天晴
这是堂兄的QQ空间的心情更新
我注意到发表的时间，正是夜半
那是异乡的我应该进入故乡的时候
我却用来消化
低矮的屋檐下闪烁的微弱灯光
在像鬼子指挥刀一样快的风中
若隐若现
一边是乡村，鸡犬之声相闻（尽管稀稀拉拉）
一边是都市，钢筋混凝土
把人的底线越拔越高（仿佛孩子正在抽条）
越长越矮的灌木
一排排狗尾巴草一样卑微的人们
日子越来越好了
昏暗的床，轻薄的被
用最干净的姿态
一笔一划地书写
自来水一样清白的下岗岁月
像灰白的工作服上
越长越远的油渍
痛
正灰尘一样地飞舞在阳光里
那是可以，忽略不计的

 ◎我不知道

我不知道该不该说出你的名字
一个承载千钧压力的名字背后
有一双沉重的翅膀
被一道先天性的毒咒，中伤
已经走过了25个春秋
一个阳光灿烂的年龄
一个积弱之家即将凸显曙光的年龄
却依然看不到一丝亮光，透进厚厚的窗帘

我不知道如何稀释这个名字笼罩下的乌云
先天性肌营养不良症
每一个汉字，原本都是听话的孩子呀
怎么纠结在一起，就成为解不了的结症
像一根根毒针深深扎进父母内心
雪上加霜，敬而莫过于双双下岗之后
给其中一个添加病变，再给另一个
施加以如此恶毒之计

我不知道世界上有多少种病症无可救药
只知道没有炸不掉的碉堡攻不下的高地
我不知道祥和的云朵下有多少人儿
悠闲自在地抬头，消费这一天幸福的时光
只知道在万家灯火的繁华处
还有几盏如豆灯火，摇曳在秋风秋雨
咬出的几个蚕洞的窗口
需要缝补，或你或我

◎我的河山

不曾细数我的汉字，就像
不曾细数仓里的谷
不知道第一粒它来自哪张口哪双手
但我记得父亲
在我每一次跌倒时，痛出的汗珠

为了阻止故乡
逃向深谷
我每天都在练习发声，指挥
东躲西藏的常见字
在他乡的屋檐
滴落的声响，很像老屋
一声紧似一声的咳嗽

门前那条溪流，一遍遍地洗濯旧梦
偶尔还会唤绿
玻璃板压黄的相片
那个光腚戏水的青天白日
溜向哪座山头哪条河流
在自己的纪年里
独守，一方山水画一方人物志