千只脚，万只脚
踏在屋顶上，窗上
顷刻，有猫爪肆虐在心上
她于是坐不住

她知道水哪里也进不来
屋顶很牢，窗户没缝
可心仿佛是栅栏
漏出时光没关住的慌张——

那一年，这阴冷猖獗的强盗
夺走了她一柜子童话，半床温暖，还有
外婆没来得及用的
那根木拐杖

必须四处看看，必须
找出所有的盆，桶，和罐
雨的脚大声叫嚣，要占山为王。耳边
却听到外婆的细语呢喃：
“囡囡盛雨，囡囡真乖!”