无论你走多远，父亲，每年的这个时候你都要回来
回来看一看你的孩子们，看一看病榻之上白发皤然的母亲
 

门前的李树绿叶婆娑，南山之下河水潺潺
月夜来时我看到你瘦削的身影，我听到你丁咚涉水的脚步
屋后的桂花老态龙钟，后园的蔬菜青翠欲滴
风吹时我感到你慈爱的拥抱，我触到你劳动时滚烫的汗水
在母亲的身边，在孙儿的面前，在每个日子
我看到你一声不响地呈现，悄无声息地融入时间的背景里
没有人会注意到你退休后的生活会波澜壮阔

最后那一次生病，用板车送你出去坐车的大哥步履艰难
——几里山路拉得大汗淋漓，你真的不忍心走啊
最后那一个服侍你的夜晚，夜半你独自起来喝水吃蛋糕
——怕影响我白天授课辛苦后的甜睡你自行其事
最后当你最亲爱的儿子千里迢迢地赶到，你已气息奄奄
吞下最后一勺白开水，最后都从你亲人的眼里喷涌而出
 

生活向前，青春向后，听得屋前小路上自行车铃声一片
屋门大开，所有的小孩都冲出来，边跑边喊：爹回来罗，爹回来罗……

 后记：在五月到来的前一星期，我因业务回家，母亲第一天初次看到我很高兴，晚上喂她稀饭吃得也有滋有味，比较多；可是由于有事第二天早上我就出去了，没能服侍她老人家起床吃饭，中午回来喂她鲜奶时她就是不喝，长期服侍母亲的大哥说她的身体越来越差了，饮食渐少，也就没往心里去；下午要回县城了，走时我给她买了一些水果和蛋糕，告别时喂她香蕉，吃了一点点就再也不开口，后来坐到客车上才想到：这是母亲生我的气了！心里既惊讶不已又愧疚不安，下次一定好好补上；同时，也提醒我，父亲不在，母亲一定要呵护好！