雨水滑过，父亲的双手

                      从黄土坡上担起了一抔新土

                      埋下他的名字和咳嗽的声息

                      当他沉寂下来，光阴蔓延过了二零一二年

                      我在这一年之后的某一天，看见了

                      二十年后的我

                      身健体捷地行走在老家的田塍上

                      那一年我也是六十岁，与同龄的父亲

                      隔着四十年的光阴

                      坐在柴垛上，抽烟说话

                      只一次咳嗽的瞬间，我看见了

                      父亲抱紧了一抔黄土

                      从时光的罅隙里缓缓的沉淀下去

                      而泥土的烟尘，漫过了我的鼻梁

                      我说:不!父亲——您只有六十岁......

                      这样浮想的时候，雨水又一次地

                      滑过了鄂北大地，那一年

                      我的父亲六十岁，带着一腿没有洗尽的泥

                      回到家中。说是口渴，喝了一杯水

                      就再也没有醒来

                      我尽管不愿刻意的多想，但是今天

                      我在梦中看到了时光那边的父亲——恰好

                      雨水再一次的滑过了鄂北大地