在莎车，在一条都塔尔弹奏出的路上，胡杨们像是我的亲戚。

我在一本书饮水的时候，把草播到了毛驴们浪迹过的源头。

老人在馕些许的盐份中教我唱歌，教我把胡须种在广袤的

疆域中。红柳开花，只有一丝的红，

就可以让我怀揣的情歌，

情不自禁。直到月亮的银绸中，

老人咳嗽的声音，被都塔尔随意地弹成一枚枚的玉。

我在葡萄的门槛上跌倒成酒。睁着双眼的毛驴，

替我彻夜读书。毛发长在脸上，

何以姓胡，名须。身旁还有可以弹断泪水的都塔尔。

我把仅有的年龄放在歌声晒过太阳的瓜田里。老人的花帽，

一路灿放过来。我只是花白，像是一尾熟透的鱼。

在莎车，在一条都塔尔弹奏出的路上，水做的玉石，

铺陈在我用辽阔写成的大地上。琴弦一拨，

我生于蜀地的名字，越渐渺小，在西域的夕阳中只需一步，

我便成一个老字了。

还有身姿干燥的女人，单薄成纸张的诗歌，可以靠着，

一棵叫做都塔尔的树，生活。

在莎车，一双叫做都塔尔的细手，在叶尔羌河隐秘的水中，

给我的女人梳头，描眉。毛驴的白，泊在我想像不及的鸟鸣旁边。

老人说，昆仑不是山。是呀，昆仑是昆，你要读懂。