风雨桥

在这桥上不知走过了多少人

那些像箭头一样的桥墩

还在水里蹲着，外面的灰泥

脱落，暴露出里面的青砖

一个朋友告诉我它修建的朝代

七个层叠的木质桥亭上，伸展出

翘起的亭檐。朋友说，从建成那天开始

它就没有变过。舞水河在下面流淌

我从桥廊里俯身看着这流水，或许

只有这水声才真的没有变过——

它在每一个桥墩上拍打，漫不经心

它每天流得很慢，但所有的鸟都追不上它