冬天的阅读

——《冬天》组诗之七

有一场雪在纸张里下着

那雪很大，纸张渐渐变得湿润

但雪越下越黑，变成一排排

密密麻麻的字，有一座教堂

从字迹里耸起，修女们在里面烤火

木头燃烧着，发出噼噼啪啪的声音

蟋蟀在火炉旁爬动，一个修女

盯着它看，好像不记得

自己为什么穿上这件灰色的长衣

她要想起的是什么呢？小时候的田野

在此刻再也不能看见，一场战争

取消了刚刚来临的爱情，仿佛这世上

再也不会有爱情，她柔软的嘴唇

再也不会有亲吻，火炉开始暗淡

似乎冬天永远不会结束，在她身后

那个死在十字架上的人，没有给她怜悯

她盯着火炉旁的蟋蟀看，蟋蟀很快

就会爬到雪里，我那时也会

合上这本书，到雪地上走上一圈

除了我的脚印，我遇不上我等待的人