杨林关

从姚家嘴坐渡船过东荆河

在防洪堤上穿过牛羊的悠闲，野花浅浅的睡眠

往西，走八华里

没有杨树林，平原哪来什么关

桃树林，梨树林，杏树林

在三月里提醒：明清时的几十户人家

不在历史里，也不在现实里

一庹长的青石板小街

篾匠，箍桶匠，银匠，铁匠，裁缝……

生意依旧兴隆

我还看到一个小小的染坊

我还看到杉木建筑里几许蕴藉的沧桑

木架子水车上

一男一女，踩脚踏车似的

他们看着远方，满眼

空茫