我准备去看一看今年的油菜花

我准备去看一看今年的油菜花
看它们怒放的样子 是胖了还是瘦了
看它们朴素的黄
离我的姓氏还有多远
它们像姐妹 手拉着手
叶子宽大而温厚
茎是一道道结实的脊梁
根扎在自家的一亩三分地里
倘若再妖娆一点 它们就是玫瑰
再高洁一点就是百合
再母性一点点 它们就成了我

到不远也不近的地方看看它们
想法落了一地
季节慢慢加深
如果没有日子了 就看看它们
行走的速度
是不是像我一样 一转身就走到了今年
那些身体里的凹陷 栅栏都是旧的
都把握不住了 一丝丝被抽空了
我只看看 不心疼也不抚慰
我假装缄默
像一个逃亡在它们眩晕里的过路人