在小镇

我没有去过更远的地方 很多年
一直蜗居在我的小镇
做个遵纪守法的好公民
偶尔 在冒着水泡的春天
发一些无人看管的誓言和牢骚
它们坠在我的言语间
像一枚钉子 随时准备钉向
生活的关键处
大部分时间 我专心摆弄一台旧钟表
把它拆了又装上 如此反复
“把下一秒放到平滑的地方 楼道
里的脚步声都是重叠的”
小区大门外是超市 里面有低度的
烈酒出售 三两个环卫工人在街心走动
“可以来一瓶酒 哦 或者两瓶
用剩余的醉意把自己浮起来”
附近的幼儿园里小朋友们
大声唱：我们的祖国是花园 花园的
花儿正鲜艳......

直到更远的消息里

有人不停地将自己责难