那天中午到市总工会办事，又一次经过外滩，我确信那里是反映上海最具地标性质的海派景点。当车经过外滩时，我发现外滩变了，变得愈加漂亮和迷人了。满眼似琉璃般的彩色玻璃镶满了从前外滩的“情人墙”，游客在岸堤上两三成群地行走，那份悠闲确是令我感到羡慕。

很怀念九十年代的生活，在我记忆深处那是我成长中无法抹灭的特定阶段。每个时代都有一个过渡时期，而那些年对我来说恰恰如此。我的青春在那些年中慢慢度过，而上海也在那个时期渐渐改变了容颜和模样。邓小平在世时曾说过：一年一个样，三年大变样。我想，那时上海这座城市的确印证了他的话。

或许在改革开放的浪潮里，每个人都有自己的经历。你说你在那个年代曾放下身段，一直会请病假，隔三差五坐火车到广州去走私外烟，然后拿到上海来贩卖。这种生活维持了几年，你也小小赚了一笔，然后把家中的私房从两层楼翻新到了三层楼。

不再去广州后，你辞掉了还算体面的工作，然后不顾家里人的反对，坚持到工商部门拿了执照，投了一万多块，在自己沿街的一楼住处开了爿烟杂店。因为头脑灵活，又会做生意，时常给邻居一些小恩小惠，所以周围邻居总爱光顾你的烟杂店。

再后来你认识了一个女孩，那时你总爱在晚上约她到外滩黄浦江畔吹吹风。你总喜欢穿一身米色夹克和一条泛白的牛仔裤，夜幕里微风微微掠过你的卷发，你牵着女孩的手在她耳边轻轻告诉她，我觉得你长得很像一个人，电视剧《浮沉》里的陈丽贞。女孩用手掩住嘴巴，然后“咯咯”地轻轻笑起来。一年之后，你们结了婚。又过了一年，因为私房拆迁，你们搬到了浦东。

一九九三年是个特殊的年份，从此你在我眼前消失了。虽然如今我还记得你的故事，但是我对你的印象已变得模糊起来。就像我还记得那部叫《浮沉》的电视剧，但是对于剧情我却始终无法记起。有些东西注定要在时间中消磨，往事浮浮沉沉，直到最后变得波澜不惊。

当别人说起一些事时，有时总会给人一种似曾相似的感觉。那天母亲略带伤感地在吃饭的时候，说到了你的事。我使劲回忆你的模样，除了你削瘦的体型，有些微卷的头发，我再也想不起你年轻的样子。可能因为你的缘故，此刻我终于明白有时回忆过去并非是件快乐的事。

母亲眼圈微红，从她脸上我猜到她似乎还是抑制不住内心的难过。还记得民伟叔叔吧，母亲对我说，小时候总给你零食吃的“卷毛”叔叔。我点点头。他几个月前死了，肝癌。我愣了下，感到些许突兀。他死时孤零零的，和老婆离婚后，女儿也不理他，兄弟姐妹也不管他，最后死的时候还是从前单位里的一帮小兄弟陪着他。

我不禁感到一阵唏嘘。难怪有人总说，命运就是这样微妙。母亲又说，拆迁以后，他沾染上赌博的恶习，输了掉整整两三百万，后来老婆实在无法忍受就和他离了婚，女儿则判给了妻子。后来他又结过一次婚，找了个外地女子，几年后因为经常感到腹痛就去医院检查，不幸的是他却被查出罹患了末期肝癌。

我听着母亲的述说，内心却有一种揪心的痛，虽然你对我而言现在是那么陌生，那么遥远。我低头不语，尽量不让难过表露出来。其实人总是无法决定自己的命运，或与命运做彻底的抗争。就像那年你从我眼前消失，我总觉得你会生活得很好，可是没想到最后我却是大错特错。

他的第二任妻子听到他患了肝癌后立刻就离他而去，而他自知活不了多久，于是就放弃了手术治疗，仅靠一些药物拖延自己的生命，最后他的心里却始终还是放不下女儿，所以写了遗嘱把自己的房子留给了她，母亲说，但是直到他临死那刻，他仍等不来女儿来看自己一面。

车一路在中山东一路上行驶，望着车窗外百年外滩的风景，我的内心却是一阵感慨。那年你搬走时，曾给过我们家留下一张你和原来妻子在外滩边的合影，而如今你却匆匆走完自己的人生，为自己的生命画上了一个并不完美的句号。车穿过外白渡桥，停在了海鸥饭店的门口，推开车门，我径直走了进去。以前母亲曾告诉我，那年你第一次婚宴就是在这办的。