今冬无雪，凛冽的西北风倒是狂舞了一夜。窗外的杨树上，只有一片叶子，还在孤独的摇曳着，一夜之间，整个冬天，就被冻僵了。   　　母亲在电话里说，她见到了父亲，穿得那么单薄，寒风吹的他瑟瑟发抖，在梦里。我知道，母亲想念父亲了。我告诉她，别担心，父亲有爷爷奶奶在那边照顾着呢，他们会让父亲吃得饱，穿得暖的，他们不会不管那个被他们从小就舍弃在人间的苦孩子。我安慰着母亲，也在安慰着自己。我担心着父亲，我怕孤独的他找不到爷爷奶奶，我怕他不认识他们，离开他们的时候，父亲那么小，那么小，只有五岁。   　　父亲曾经是个幸福的孩子。爷爷是个最早的生意人，开了好几间铺子，挣了好多钱，买了好多地，奶奶就在家里照顾着我的父亲，他们唯一的孩子。可是就在父亲四岁那年，爷爷出去进货时，就没再回来，发现时，店铺里的东西也被洗劫一空，奶奶就抱着年幼的父亲哭呀哭呀，一年后，奶奶的眼睛就哭瞎了，奶奶也丢下了五岁的父亲，奔着爷爷去了。从此，父亲就成了没有亲人的孩子，没有温饱，也没有鞋子穿。   　　九岁那年，父亲就能赤着脚给村里放牛了。父亲记忆里的夏天，总是有那么多的雨。夏天的雨说来就来，几十头牛在山上，大雨倾盆之后，便常常会山洪爆发，父亲不敢下山了，怕一不小心，冲走了别人家的牛，就只有在山上过夜。我问父亲害不害怕，父亲说，害怕的时候就想，爷爷奶奶就在山脚下，一声声的呼喊着自己的小名呢。一个九岁的孩子在山上度过的雨夜总显得那么漫长。天终于快亮了，终于来了一群村里人。他们在那么远的地方叫着父亲的名字。一条水路隔着，他们过不来，父亲也过不去。他们就在对岸数着自家的牛，一头，两头、、、、、、还好，一头也没少，太阳出来的时候，他们都回去了，然后，父亲笑了。   　　父亲在十七岁那年当兵了。那个年代，有家的孩子一般不会去。但对父亲来说，是好日子的开始。父亲终于有了新鞋子，千层底的布鞋，穿上是那么的舒服。但父亲还是怕下雨，下雨的时候不舍得穿，行军的时候，总要脱下来，挂在脖子上。   　　父亲一当兵就是九年，退伍的时候，家里的墙要倒了，屋要塌了。村里人突然想起了那个赤脚放牛的孩子，回来了。左邻右舍帮着修葺了房子，东家五个鸡蛋，西家十斤高梁的好，父亲记了一辈子，心里也暖了一辈子。   　　也许是父亲从小没有得到过亲人的温暖，所以他一直珍惜着他后来所得到的一切。母亲在十六岁时，给了父亲一个家，也许在别人看来最平常的一件事，但对我父亲来说，就好像得到了一个最美好的世界。母亲比父亲小几岁，在父亲眼里，母亲就是陪在他身边的小丫头，或者说像他的一个孩子，宠爱有加。父母的第一个孩子是我大姐，母亲说，大姐生下来时，身边没有一个年长的人，只有父亲如获至宝，把大姐紧紧地抱在怀里，他没有太多的话，只是眼泪止不住的流了一天一夜。父亲有了自己的孩子，终于，他有了自己的亲人。再后来，有了我们那么多的兄弟姊妹，父亲总是小心翼翼的把他们的每个孩子都捧在手心里，那么大的家庭，也许曾经那么清苦，但一直其乐融融。   　　在别人眼里，我们家里没有规矩。因为父亲没有生过气，没有训斥过、更没有打骂过我们。可是，父亲的爱就是我们的规矩。我们姊妹八个都是那么的听话，不打不闹，不争不抢。因为我们和母亲都是父亲的亲人。   　　总会想起小时候。我们家门前有一颗梧桐，上面有一个鸟窝。每当寒冬来临，大鸟总会出去觅食，回来喂养他们的孩子。我总会担心西北风会钻进去，冻僵了它们幼小的身子。父亲总会安慰我：不会的闺女，一家人挤在一起，暖和着呢。那时，我总觉得父亲就像那只大鸟。小时候的冬天总觉得比现在冷。父母总是天刚亮就起床，在屋里就能看到他们呼出的气变白了。他们总是蹑手蹑脚，说话也是小声小气。我知道，他们不是怕惊醒了我们家里的那条大黑狗，还有那三只鸭子四只鸡，两头猪在窝里，五只羊在圈里，他们只是怕吵醒了我们。他们起早贪黑的，是要养活他们的一群孩子，还有那些牲灵。然后，父亲就到院子里，把鸡鸭们放出来。然后，母亲就开始洗红薯，还有红红的胡萝卜，然后捧一捧花生米，放在案板上，啪啪啪的拍几下，花生就碎了，母亲鼓起腮，像吹口哨一样的，把花生皮吹跑，白白的花生瓣连同红薯胡萝卜一同下到了锅里。每当这时，父亲常常会提醒母亲：丫头，小点声，孩子们睡着呢。其实，我们不用我们家大公鸡的鸣叫提醒，常常他们起床的时候就醒了。只是不说话，偷偷的躲在暖暖的被窝里，装睡。最终，装不下去的总是我，我会趁姐姐不注意，把头伸出被窝，“喵”的一声，父亲就走过来，我小闺女醒了，我就答应着，答应的声音常常会变成尖叫，因为被子里的两条腿被姐姐用两个脚趾揪得生疼，说我是叛徒，永远做不了地下党。接着，哥哥姐姐都钻出了被子。接着，父亲母亲说话的声音就大起来。父亲说，再睡会吧，饭还没好，外面冷着呢。然后父亲就每人抓一把花生，放在床头，饭好之前先吃着。父亲最爱照顾我们，对从小是孤儿的父亲来说，我们不仅仅是他的孩子，更是他最爱的亲人。吃饭喽。母亲在院子里叫着。其实，母亲不叫，我们也知道饭好了，因为饭菜的香味早就触到了我们的嗅觉。哥哥姐姐们一咕噜爬起来，穿好衣服，洗漱完毕，坐到饭桌前，津津有味的喝着母亲做的红薯稀饭，吃着用柴火炖的山豆角。我不会起得那么快。我是父母最小的孩子，要受到父亲特别的待遇。父亲要把我的棉袄棉裤拿到火上烘烤，然后一手捏着裤管或袖口，一手捏着裤腰或领口，三步两步跑到床前，小声的说着：闺女，穿吧，还热乎着呢。在穿的那一瞬，我闻到了浓浓的烟火味道，很暖——   　　想起了每年第一缕春风吹来的时候，父亲常常把圈在屋里一冬的我们，都撒在院子里，认真地看着我们，眼神里溢满了爱，然后挺神秘的对母亲说：看我们的一群孩子，都鲜亮着呢，然后就笑了，笑的院子里的杏花都悄悄地开了。   　　清闲的时候，母亲就在院子里纳鞋底，父亲就跟我们玩老鹰捉小鸡。他说，都要跟上，一个也不许掉队。后来，我们都长大了，工作了，父亲跟着跟着，自己就掉队了。父亲一生如草芥，被山里的风吹得东倒西歪。再后来，布衣一样的男人带走了跟他如此妥帖的烟火味道。   　　父亲的身体一直很好，可是那年秋天，他突然感觉腰那么疼，自己总说年轻时子弹背的太多了，累伤了。母亲就给他用热水袋暖着，仔细的按摩着，终不见好。大哥带着他去了医院，仔细的做了各项检查。大哥避开父亲给我打了电话，医生说，肾癌晚期，回家吧。突然地，我就瘫了下去，我们家那个顶天的人，老了；那个最爱我们的人，倒了。   　　我们对父亲隐瞒了病情，我们不忍心让他有个这么灰暗的人生。只是告诉他，受凉了就会腰疼，在家打点消炎针，开春了就好了。父亲眉开眼笑：我的身体好着呢，我就说我不会得重病，我会好好守着你们活着，好日子还长着呢。父亲的话让我的心窒息似得疼。以后的一段日子，父亲就跟母亲念叨，等病好了，就在房前栽几棵栗子树，在院后植上几株枣，等孩子们来了有的吃。然后，让母亲多买几只鸡，自家养的鸡下蛋有营养，分给孩子们、、、、、、父亲总觉得日子还长，对我们，有尽不完的责任。眼看着父亲一天天的要远离我们，我心如刀割，可从不敢在它面前流一滴泪。父亲在经受病痛的折磨，我们在经受心理的折磨。父亲的病扩散到了全身，眼看着大颗大颗的汗珠从脸颊流下来，父亲却不说一声痛，每天往身体里注射着不能治病但只能短暂止痛的东西。不痛的时候，父亲就说起他跟母亲，说起我们。大多时候都是对母亲的感谢与愧疚：感谢母亲给了他一个温暖的家，感谢母亲给了他那么多亲人；愧疚的是没有让母亲过上好日子。对我们这一群孩子，除了愧疚，更多的是不舍。那段时间，我一直想哭，却一直在父亲面前不敢哭，最终憋出了病。输液的时候，父亲握着我的手说：“孩子，想哭就哭出来吧，我早就知道自己的病，如果能治，你早就给我看了，以前没说，是怕你们担心我的情绪、、、、、、”我哭了，怎么也止不住，泪水真的是藏在心里的毒。   　　我不知道我该怎样的去疼爱即将离我远去的父亲，我不知道怎样疼他才能给自己不留遗憾。但不管怎样，父亲离开了都是遗憾。于是，我就拼命的给父亲买着他以前喜欢吃却一直不舍得吃的东西，买着他没有见过的进口水果。可是，疾病的折磨，父亲什么也吃不下去了，他吐的痰里都带着血，我慢慢的把痰抠出来，然后小心翼翼的把水果汁从他的嘴角流进去。最后的时候，我给父亲买了很多衣服，买了很多鞋子。母亲说：“别买了，穿不了几天了。”我说：“不行，要买。”父亲的一生，有那么多年都光着脚，我不能让父亲到了天堂少了鞋穿。我每天给父亲洗了脚，换了袜子，换上新鞋，我想让父亲风风光光的到天堂去，去见我的爷爷奶奶，去享受童年时缺失的父爱母爱。   　　春天是父亲最爱的季节。父亲说，春暖了，花开了，孩子们也该长高了。在我们年少的时光里，满满的都是父亲的期待。可就在那个春天，父亲却走了。那个春天，父亲的最后一句话是说给母亲的：丫头，这辈子对不起的人是你，没让你过上好日子，替我好好看着我们的孩子。父亲走得很安详。母亲说：可怜的人走了，受苦的人走了，受罪的人走了。然后，紧紧的握着父亲的手，一遍又一遍的说着，老头子的手还热着呢，真的。然后，哭得像个孩子。   　　把父亲送走的那天，雨下了一夜，我哭了一整天。父亲孤零零的一个人，住在那个小山岗上，我怕那么大的雨会淋透了父亲的小房子。那天，门前的梧桐树上，有一只鸟儿叫了一整天，我没有看见，但我能听出，不是一群的声音。   　　风还在刮着，我在想念着父亲。   　　常常想给父亲打个电话，但他在那头，我在这头，虽只有一根线的距离，却听不到他慈爱地叫我闺女。   　　不知道会不会有来生，如果有，我就在春暖花开的春天，让春风引路，去找这个如布衣一样的男人做我的父亲。他一定会认得我，我就潜伏在风里，因为，我对他的念，一直在风里。