小妹你好！

　　听朋友说过一句话，好好的一笔字，让键盘给费了！想想也是啊，就我们之间，原来靠书信来往的日子你还记得吗？我们又有多少年没有写信了！我一直很欣赏你那一笔刚劲有力的仿宋体，现在却只能停留在回忆里了！我突然产生了要给你写信的冲动，于是就有了以下的字，请照单全收吧。

　　我知道，你虽然离开家乡这么多年，但你的心一直还贴在故土上，你的眼睛也没有离开过亲人，尤其对母亲的牵挂与内疚，几乎都成了心病了！我今天也不想说别的，只对你念叨念叨母亲吧。

　　还没有完全进入冬季，母亲就在这儿已经住过一段时间了。我想告诉你的是，每天都能喊妈妈的感觉真好，在母亲的身边让我又变成了孩子！以母亲八十多岁的高龄，身体自是没得比。她的一切事宜都是自己料理，却还总是反复追问，我帮你干点什么呀，总闲着太难受了！我们这位辛勤操劳了一生，永远也不想歇下手脚的老母亲哪！

　　记得那年我和女儿回来看到母亲时，心里的难过无法形容！几年不见，母亲的苍老，母亲的迟缓，让我们唏嘘不已，感叹不已。现在天天守着母亲，倒是觉得她老人家精神了许多呢！她的思维非常清晰，考虑问题虽然没有了原来的敏捷，依然是那么细致，周到，朋友们都说母亲一点儿也不像老年人。其实这其中的细微变化，只有和母亲贴的最近的人才会有所感触啊！母亲的耳朵背得很，和她讲话需要声音高出八度来，有些事情需要反复说几遍才能听明白。有时候我会很烦，朝着母亲大声地嚷嚷，母亲却没有了脾气，总是像个低眉顺眼的孩子，这又让我于心不忍了，在心里把自己批了个体无完肤。小妹，请放心，我一定会注意的！

　　还记得嫂子曾说过的话吗？咱家的老太太就是没赶上好时代，换到现在啊，准是个大学教授！这话说的是有点大了，不过也有一定的含金量，对不？那天我们一块看电视，里面有一个黄河壶口瀑布的镜头，母亲脱口而出，黄河通着天河，黄河水是从天下流下来的！哈，我心头一喜，连李白也没有说的如此透切呀！还有一次看到官匪欺压百姓的场景，母亲又感叹道，只许当官的添油，不许老百姓点灯啊！诸如此类的新鲜话，我以前怎么就没有听到呢？如果问起母亲谚语的来龙去脉，她肯定答不出来，但约定俗成的语句不正是来自劳动人民的口碑相传吗 ？

　　我一直非常钦佩姥爷的教子有方，礼数的周全，处世的干练，在母亲身上表现的淋漓尽致。自从她走进我们的家门，种种卓越的表现经常赢得我们那个大家族的交口称赞。咱家单过以后，爷爷奶奶去了北京，父亲也参加了工作，家里家外的重担全靠母亲一人承担。还记得母亲有多么辛苦吗，还记得母亲一生的功绩吗！年轻的时候既要照料我们兄妹四个的衣食起居，还要天天到生产队里劳动，到了老年既要操心一大家子的饭菜，还要伺候卧床的父亲，母亲的身姿一直都是挺得那么垂直，那么硬朗！

　　岁月的风霜无情地染白了母亲的一头乌发，沧桑的印记烙在母亲的面额上，现在母亲已经明显地有了老态，背有点驼了，走起路来步履有些蹒跚了。即使这样，她仍抽空就要跑出去，买回大包小包好吃的，累得气喘吁吁，还振振有词，俺不能光坐着吃你们的，吃俺自己的心里舒坦，再说这儿也不是俺的家呀！我也不知道对她说过多少次，儿子的家，女儿的家，都是你的家，没有你哪来的我们哪！可她总是坚持，只有儿子的家才是她的家！我也没辙了！

　　小妹，你还记得母亲那双灵巧的手吗？那些明媚的花花草草，就像是母亲手里的玩偶，只要她提起笔来，随手涂抹，花儿就开放了，草儿就活起来，一幅幅精美的图案栩栩如生！我们邻居有过三月三的新娘子，有过百岁的孩子，那家没有请过母亲给涂涂画画，一忙就是一整天！还有给阴间准备的祭品，母亲不知亲手扎过多少纸质的花盆，玉树，金银盘，还有我们叫不出名堂的东东。即使现在，母亲也从没有歇下来，依然如故地为大家忙碌着。母亲那双清切明亮的眼睛有些浑浊，视力大大不如从前。你信吗，她仍然能在太阳光下穿针引线，帮助邻居在新棉袄上盯缀出漂亮的蝴蝶结。仍能把人们送过来的布料比比画画，按倒就剪。她早就怕自己晚年眼睛不好使，为她的第三代的四个孩子都准备了一套下一代的小棉袄，虎头带脚的小棉裤，绣花的小枕头，小肚兜。我女儿根本用不到这些东西，她却很乖地全部打包带走了，说是留做纪念。我每次回家看到母亲为她的重孙女纸剪的那么一堆小动物，各式各样的窗花，就会联想到母亲为了我们兄妹几个看孩子的情景，心头总会涌起莫名的感动，我们永远不知道疲倦，可亲可敬的母亲！只可惜呀，我们都又笨又拙，母亲的手艺断送在了我们身上，有点遗憾吧？

　　小妹，我们都有年迈体衰的那一天，母亲的今天就是我们的明天，生死轮回像春来秋往一样的质朴自然。人老了并不可怕，可怕的是身心一块儿老去。母亲心态非常好，从来不会斤斤计较，不会拨弄是非，也从来不会让心事压得直不起腰来。我偶尔和邻居玩会小麻将，母亲会念叨好几遍，赢了别欢喜，输了别赖唧，别那么小心眼啊！我忍不住地乐，回敬道，你养的孩子还不是和你一样，就差往外扔了，还会小心眼？

　　母亲的吃饭睡眠都很规律，身体尚无大碍，相信母亲一定会快乐健康，多福多寿！勿念！

　　好像刹不住车似的，说的太多，打住吧。请代为问候全家好！

　　还是用键盘敲出了这封信，真有点上当受骗的感觉，又弄不清楚到底是谁骗了谁，谁又甘心情愿被谁骗？呵呵，好了，等有空了我就再用笔写一封真正的信寄给你，好吗？此致

　　敬礼

　　大姐

　　08、12、04