（一）

　　每天早上，送孩子上学是她风雨不改的事情。孩子上的是一所老学校，师资不错，却建在车水马龙的地段，那里没有一个像样的停车场，一到上班时间便堵塞得水泄不通。每天，她都无法把孩子送到校门口，只能远远地把车停下，远远地看着她的小孩拐进与学校一墙之隔的小弄。今天，她又照常把他放下，照常让他独自走那几十米的路。如此穿梭纷乱的人群中，清晰在她眼中的只有孩子孤独瘦小的身影，那股酸酸的味道又泛起，由心到喉，再至眼眶，再化成盈盈的水雾。也许感觉妈妈的翘首驻足，儿子几次回头，与她凝望的眼光交会，直至转角处不见。

　　她上了车，慢慢往前驶。那瘦弱的背影、窄窄的肩膀、还有肩上沉沉的书包，定格成一张黑白陈旧的照片，久久在她脑海中萦绕萦绕……

　　（二）

　　每晚在儿子洗完澡之后，母亲都会给他把头发吹干。

　　母子俩一高一低坐着，吹风机在轰鸣，儿子兴致勃勃地讲着学校里的趣事，时而会夹杂母亲绵绵的絮叨声和他们咯咯的笑声。几种迥异的声响交织一起，久而久之地，竟感觉谱成了一首暖心的经典的不可或缺的曲。那曲谱，母亲已了然于胸，却不知是否也刻在了儿子的心房？

　　母亲常常在想，不再需要给儿子吹头发的时候，他还能时常忆起那首经典之曲吗？

　　（三）

　　每天晚上，还是习惯在他上床睡觉之前，帮他弄好枕头、被子、下 好蚊帐。即使已经是9岁的小伙子，即使他也能自觉地去做好这些事。 但她喜欢这样。喜欢看着他乖乖睡下闭上眼睛，喜欢给他关灯的刹那听他说那句：晚安，妈妈！然后，待他熟睡之后，悄悄把他端详。细致的皮肤、浓密的眉毛、挺直的鼻子、红润的嘴唇，还有那似乎一直在梦中上翘的嘴角……然后，她会微微地笑，然后，也轻轻地对他说：“晚安，宝贝！”

　　真的，那种美妙的感觉常常让她酣然入梦。

　　一个一个片段，就这样记录着，过往的，将来的，她还要把它们浓 缩成一张一张的幻灯片，随记忆不停的轮回播放，最终深烙于心中，变成那永不褪色的道道刻痕……