蜿蜒的山路上，走来三个人，一个男孩，一个女孩，还有他们的父亲，他们匆匆的，是要赶回家里去。   　　那是暮秋时节，空气里充斥着沁骨的寒意，男孩子穿着青蓝色长大衣，衣服后边开着叉，长长的遮住了他的屁股，他提着一个自己制作的烤火器，烤火器里装着少许的燃着的灰炭，那时候，没有暖手器，男孩子就用那样的方式取暖。   　　小女孩穿着一件花棉布衣服，一条花棉布裤子，长年累月，小女孩总是花棉布衣服花棉布裤子。天热了，只穿一件，天冷了，就加上一件花布棉袄。小女孩走在他们后面，一步也不敢怠慢，生怕一不小心就落下自己一个人。   　　山路是用一块一块石板铺起来的石板路，山乡人为了行走方便，就地取材，在山坡上取下石头，打成规格一致的石块，一块连接一块沿着路面铺砌，顺着山路蜿蜿蜒蜒，远远望去，像一条蜿蜒在山腰间的巨龙，即便是下雨天，走在路上，也不会湿了脚。   　　一步一步，三人踩着石板路走下山腰，远远的，一条汹涌的河流的横在了眼前。河面上，那些放在河里用来过河的石头，已经被淹没。这时，她需要睁大眼睛，仔细的朝着水里搜寻，才能看到汹涌的水面上那一点点隐隐现现的石头的痕迹。   　　站在河边，女孩傻眼了，刚才经过时，水不是还只到石头的一半吗？ 这会儿，河面上，河水暴涨，水淹没了那些用来过河的石头。   　　这时，父亲蹲下身去，说：“来，我背你过去。”   　　女孩爬上了父亲的背，父亲一手背着女孩，一手拉着男孩，慢慢走进河水里。   　　女孩爬在父亲宽厚的脊背上，感觉父亲的脚在水里细心的探寻，女孩知道，父亲是在用脚探寻那些石头，一步一步，父亲的脚，一点也没敢大意，女孩侧着头，看着汹涌的河面，心里没有一丝一毫的害怕，她在父亲的背上，感受着父亲稳稳当当的脚步，感受着父亲难得的宠爱，心里是说不出的开心和幸福。   　　那个女孩就是我，其实父亲的个子不算高大，人也瘦瘦的，但在我幼小的心里，父亲的肩背就是一道脊梁，每当父亲弯腰做事时，我总会爬上父亲的脊背，去捉父亲左背上的小肉疙瘩玩，威严的父亲却很少生气。每当天黑走夜路，胆小的我在父亲的背上，一会就迷迷糊糊的睡去，迷迷糊糊的我，在父亲背上，再不会感到害怕。   　　时光荏苒，多少个春秋过去了，父亲的脊背已不再挺直，我再也不能爬上父亲的背上，让父亲背着走路背着过河，父亲的脊背，越来越柔弱，但在我心里，父亲的脊背依旧是那一道不垮的脊梁。