我家院内北墙根有一眼老井，打我出生时就在， 据说是爷爷在世时，包括我家在内交从甚密的几户人家合伙挖的。墓碑铺就的井台，遗存字迹依稀可辨，井口内径仅有尺余，井深一十八丈。   　　我很小的时候，难得靠近井台。看大人系了水桶单索放下去，然后搅动辘轳摇臂，不一会就有清冽甘甜的井水吊上来，感到很神奇，于是，常常有事没事就往井台边上凑。偶尔被大人搂着后腰朝着井口往下一看，黑洞洞的井壁幽深莫测，底下有光亮的银圈闪烁荡漾，吓得头皮发麻，脑袋连忙往回缩。   　　对于我们这些孩子来说，最兴奋的事情莫过于观看淘井了。等井底的水眼有点淤塞出水量不大的时候，家里人便开始筹划淘井事宜。在我的印象里，淘井的时间一般都选在阳光充足的日子。这一天，井台边总会围上不少人，除了干活的，就是看热闹的，其中自然以孩子居多。看着淘井师傅穿了厚重的棉衣，腰臀套上丁字裤形状的绳套，吊在井绳一头，被辘轳缓缓送入井口，紧张得呼吸都快停止了，眼睛死死盯住颤颤悠悠的井绳，生怕绳子断了或谁突然松手。等到井底下传上话来，才开始松一口气。如今百思不得其解的是，那时已有手电筒，可是，每次淘井，大人都要拿两面镜子，斜对着将阳光投射到井底。这样一来，夏季还好些，一到冬季，阳光走得太快，镜子刚挪了一会儿，角度又不对了，光是挪镜子就很是费事。   　　孩子最是没有耐性的。井下第一兜泥水吊上井口时，老是消尖了脑袋往前挤，想要看看淘到了什么宝贝，看着看着就觉得很无聊，便蹦蹦跳跳四散而去，直到日头西斜，才又唧唧喳喳聚拢过来，焦急地等着淘井师傅升井，激动的心情绝不亚于收看“神七”返回地球。   　　等到上了初中，我有了力气，也长了点眼色。便开始接过父母手中的辘轳把，成为搅水的主劳力。每周星期天，老早的就会被大人从被窝里赶出来，极不情愿地背上井绳到井边去。好在奶奶还在，每次搅水，都是她帮我拽绳。那时，她老人家就坐在井口边的小凳子上，边拽井绳便给我讲故事，一会说到这儿，一会说到哪儿，难熬的时光顿时变得有趣起来，不知不觉中，六担水的任务完成了，心里乐开了花儿，很有成就感。   　　我初中毕业那年，村里打了不少抽水井，我家也买了潜水泵，取水不再那么费事，就连那个吱吱呀呀转动了几十年的辘轳也被当作废物塞进了柴房。   　　又过了几年，水位迅速下降，村里没有一口水井能抽出水来。多数人家都要拉着架子车到几里之外的村子去买水，吃水变得更加艰难。   　　多年以后，我早已离开村子，喝上了干净的纯净水。可是，却怎么也尝不出儿时老屋井水的甘甜。   　　无意间，想起一首歌“走了这么久，你变了没有？”   　　没有，我生命的年轮分明还附在那年的辘轳上，随着它正吱吱呀呀地转，转走了日月，转走了星辰，转圆了乾坤，却转不出千年的轮回，转不走儿时的记忆……