吃喜酒回来，夜幕已经降临了。仿佛是酒席的菜汤里有安眠药一般，回到家竟然困得受不住，匆匆洗漱倒床睡下，一觉醒来，不是黎明，却已近零点。

      今夜又是一个不眠的夜晚。泡了一杯绿茶，没事翻起了樋口一叶著的《比肩》，这是林文月的译本。初读一叶的文字是萧萧翻译的那篇《青梅竹马》，两本对照着看，还是喜欢林文月的文字，细腻、清和、优美。

      长长的夜，一边读一边打字，或者说，是用打字的方式来阅读。真的好喜欢。如果时间多一些，我真想把一叶的所有文字录入保存下来。

      信如和美登利是吉原花街一起成长大的少年，十四五岁的年龄，彼此心里都有了暗暗喜欢的情感，悄悄的藏在心里，怕人知道，想遇见又怕遇见。一天信如路过美登利家门前，不凑巧的风雨，加上紧张，害他把木屐趾襻踩断了，信如没有带伞，他在雨中笨手笨脚地总弄不好襻子。美登利在纸门里看见，拿了一段友羼红绸扔过去，又不好意思张口，只是心里着急，到了跟前也不置一词。她担心信如，怪他的每一个动作都那么笨拙，可嘴上又不敢对他明说，我这儿有绸条，你用这个来做趾襻罢！她只是待在那儿，也不管身上被雨淋湿了，一直那么半藏着身子，怯生生地望着信如。后来这条友羼染红绸带终于是落在雨地里。少年朦胧的初恋，就像这条雨中的红色友羼，美丽却又溢满了哀愁，那么难以拾起。

      喜欢林文月温柔细腻的笔触，也喜欢萧萧译的书名《青梅竹马》，很是贴切。

      有一种情感，只能装在心里，有时，它又不自觉地从心里渗透出来，却欲说还休。每次读完这篇小说，我都是怀着一种美好又惆怅的心情，因为爱的美好与哀愁。就如一片美丽的红叶般的友羼绸条，被雨水打湿，留着人的哀怨在上面，孤单单地躺在格子门外的泥地里，那般失落。。。。

      不知有一天，自己能不能平静地写出这样美的故事。

      整篇文字里，除了喜欢描写秋天的那一段，还喜欢描写“红友羼”碎布片躺在雨中的这一段。摘录如下：

      来到这大黑屋前，信如便由衷地害怕起来，也不敢左顾右盼，只一心向前直走。可真是不凑巧的雨，更不凑巧的风，害他把木屐的带索都踩断了。不得已，在门口捻纸条儿。那心底啊，确实是难堪。正当此时，背后传来踩在庭石上的足音，简直就像是泼他一盆冷水似的。毋庸回首都可以知道是那人儿，不由得全身颤抖脸色都变了。他继续背向着她，佯装全神贯注修理带索的样子，可心已飘忽如在梦中。这木屐，仿佛永远都修不好穿不得似的。

      站到院子里的美登利看到此情景。“咳，真是笨拙。那手势，有啥用？纸条儿脆得跟老婆婆似的，即便是捡了稻梗子捻进去，也不管用的啊。喂喂，你外套的衣角都拖在地上沾到泥巴了还不晓得吗？呶，伞又吹走了。要收起来靠墙才行呐。”她心里替他焦急，却连说“这儿有布碎片儿，拿去用吧”都不敢。这边，她站立雨中袖袪尽湿，也不避一避雨，尽在那儿偷觎着。对此全然不知情的母亲，这时从远处大声叫喊：

      “烫斗的火生好了哟。美登利这孩子，贪玩什么啦？下雨天可别在外头胡闹，不怕又像上回那样伤风吗！”

      美登利被催得没有办法，只好大声回应：

      “好，马上来了。”

      又怕自己的声音被信如听见不好意思，胸口乱撞脑子里空空的。站在无法打开的门旁，又委实看不过信如的困境，思虑再三，默默地将布碎片从木格子间扔出去。见信如佯装没有看见的模样儿，“哼，还是老样子。”万感交集显示于眼睛，泪汪汪脸上怀恨的表情。“干吗这么恨我？冷冰冰的！我这儿才是满肚子委屈呢。你这人也真是的！”美登利有满腔的思绪，无奈母亲一声声的叫唤，也由不得自己，只好往回走一步、两步。“咳，干嘛这么没出息？好不脑羞！”遂反身蹬蹬蹬地踩过庭石走回去了。至此，信如才寂寞地回头看，只见羼红的友仙染碎布在雨中淋湿着，那红叶美丽的图案，散在自己的脚边。他衷情有所动，却也一时没有去捡起，只是空望着那些布片，任忧思袭上心头。

      最后，还是对自己笨手笨脚失望，他解开了外套上较长的纽带，用它缠来绕去，随随便便充做屐带，这下子大概行了吧？试着踩下去，别说有多难走了，穿着这样的木屐，想走到田町，还不知道如何哩。可也别无他途，把包袱抱在腋下，才走离开大门两步，那友仙染的红叶映入眼中，不忍心就这么走开，正依恋地回顾时，忽有人对他说：

      “信兄，怎么了？木屐带子断了啊？瞧你，什么个样子！”

      信如吓了一跳，回头看，原来是那捣蛋鬼长吉。大概是才从堂子回来的吧，浴衣上面套了一件讲究的和服，柿黄色的腰带照常系在低腰处。新的外褂上有帅气的黑衿，印着堂号的雨伞、高齿木屐上罩着鲜亮的防雨套子，分明也是今早新用的。浑身上下引人注目，一派傲人模样儿。

      “我的屐带子断了。正不知么办，懊恼着。”信如悻悻然说。

      “是吧。你哪会修理。算了，穿俺的。这双木屐的带子可牢靠得很。”

      “那你怎么办呢？”

      “什么？俺习惯了。这么的。。。。”

      说着，就把和服下罢拉到屁股上揣着。

      “倒不如这样爽快些。”

      遂又脱下木屐。

      “你要光脚啊。那不好意思。”

      信如十分为难。

      “没关系。俺惯了。信兄脚底太嫩，没法儿光脚丫子走在石子路上。呶，穿上这个走吧。”

      把一双木屐端端正正摆在信如足边，十分亲切的样子。平常人人都嫌弃他，有如疫鬼似的。这会儿，他扬一对粗眉说温暖人心的话语，可真有意思极了。

      “信兄的木屐，就让俺给你提回去。扔到你们家厨房里，成了吧。呶，把那交给俺。”

      又照顾种种，将断了带子的木屐拎着。

      “那么信兄，你走吧。回头儿在学校见！”

      相约而别。信如去姊姊那儿，长吉回家去。至于思思念念的红色友仙染布片，则可怜空留在格子门外的雨地上。