我直到29岁才谈个人婚姻事。早先并非不想拥有爱情和家庭，只是自己家境贫寒，更要命的是喜欢迷恋上作物育种，立志在山村自费研究选育小麦、莜麦新品种，造成经济上很窘迫，养不起家，爱情只好让位于事业吧。

　　 同事小胡执意要给我介绍一位大龄职业女性，说她与我志趣相同，结合在一起肯定会情投意合。这位女性叫李妙芝，是乡卫生院的大夫。卫生院与我居住的勇士大队队部只有一墙之隔，算来我与她已有5年邻居的历史，但因我对年轻女性早已关闭了心灵窗棂，我们走到路上碰面也不说话。李妙芝是全公社出名的才貌双全的女子，我与她相比，总觉自惭形秽，不敢与她见面谈话。禁不起小胡一再撺掇，在一个雨雪交加的春天早晨，我独自一人硬着头皮走进她的诊室，作完自我情况介绍后，便坦诚相告：“其实我早与小麦结了婚，小麦是我第一个情人。”李妙芝听后粲然一笑说：“其实我最佩服的就是事业心强的人，穷我不在乎，在乎的是你能不能搞出点名堂来，你能有所成就，我一定会倾力支持。”看来还是媒人小胡看得准，我俩是能走到一起的。1980年国庆节我们结了婚，新房喜联是我自撰的：爱情花盛开携手攀登道路上；幸福果结在共同劳动汗水中。

　　 2000年8月内蒙古电视台《科技时光》栏目组对我进行采访，制作专题片，里面有李妙芝回答记者提问的一个镜头，她说：“婚前承诺支持他搞育种，没想到是那样的难，工资让他花光了，还要贷款过日子，跟他真是吃了不少苦。”她确实跟我饱尝艰难困苦。育种是一项只有大型科研院所才搞的科研课题，需要投资大量科研经费才能启动运转。我个人要在山村业余自费搞育种，实在是有点不知天高地厚，这项研究要耗尽你全部精力，要榨干全家的经济收入。我们结婚六七年，几乎没有购置过新衣，我的一件黑呢上衣一穿10年，外面的绒磨光了，翻过里子再穿。工资花光了，就向信用社贷。直到1992年家里才有了一台14英寸天鹅彩电。新婚当月我便跑到云南省搞南繁育种，连续5年冬天都要到云南去。记得孩子5岁那年，春节过后我从云南返回，一下汽车，有一个戴八角帽的小孩喊我爸爸，我才认出是儿子，真是既喜悦又内疚。是妻子独自一人支撑着这个家，承担着教育孩子赡养老人的重担，我作为一个丈夫、父亲实在是愧对家庭。

　　 上世纪七十年代小城镇男青年择偶有“五员”戏说，即：女方相貌像演员，身体像运动员，做饭像炊事员，家庭保健员，上班工作人员。朋友们都羡慕我找的对象完全达到五员标准，艳福不浅。确实妻子人才出众，她的相片作为免费广告在县城照相馆一挂6年，还是结婚后我去交涉取了回来。她的身体清瘦高挑，精神饱满，结婚20多年里连重感冒都很少发生。她赚的钱比我多。本人是医师，自然是全家保健员。虽然婚前不大会做饭，但因我工作上朋友来往多，每年都有从北京、呼市等地到我试验田参观交流的人，与社会上流行的公款吃喝消费相反，我家从来是私费招待着“公客”。妻子是要强好面子的人，生怕怠慢了贵客，总要尽全力做好饭菜。久经磨炼，她竟练出一手好厨艺。在朋友圈里我媳妇炖羊肉出了名，朋友们来哈达图不说找我，而是说吃李妙芝的炖羊肉去。每当朋友们欢笑着走后，我看着忙碌疲惫的妻子心疼内疚不已。妻子不仅是家庭炊事员，有时简直就是招待所里的专职厨师了。其实我妻子不光达到“五员”标准，她还是我的秘书兼老师。我只有小学文化底子，而妻子受过大专教育。她写的一笔好字，常常替我抄写文稿，修改文字。当年我创办了一个“科学种田协会”组织，定期出油印小报，刻写蜡纸就成了妻子的义务。

　　 我与妻子也有不相投的地方。也许是出于个性气质、职业、教育背景的不同，我俩行为办事反差较大。我性格急躁外向、粗野土气、执拗倔强、不拘小节，而妻子却是文静淑女，明礼要强、有主见、力求完美人，因此，生活中也常常闹一点小矛盾。每当我发脾气，妻子总是不理睬，直到我不断反省自己，认识到错误，真诚道了歉，她才打开话匣子，把我说错话、做错事的前因后果分析批评一遍。她的话有时像急风暴雨冲刷掉我身上的污浊，有时像和风细雨促使我心灵深处美好的种子生根发芽。久而久之，在妻子潜移默化地影响下，连我的性格也有所改变，变得比过去宽容礼让，懂得怎样待人接物。朋友们也说我结婚后，性格有了很大改变。妻子是我新形象的塑造师，改造了我的生活习惯、行为处世方式以及精神气质。妻子医术精湛，医德高尚，早在1974年就受到过盟级表彰，在县卫生界小有名气，在四乡农民中更有好口碑。刚结婚那几年，我在外走动，别人介绍我时，总要说一声“这是妙芝的女婿”，一块儿下乡干部常常笑着说：“妙芝女婿身份成了我们能进老乡家吃好饭的招牌了。”她对病人永远保持着亲切笑容，年轻一点的男女病人都称呼她为妙芝姐，有些没钱的人，赊欠账也给看病，我现在还保留着一本厚厚的赊欠账本子，只能留作纪念了。她对妇科儿科钻研较深，尤其治疗女性不孕症有独到之处，县城里和外乡有不少病人慕名前来就诊。朋友们都劝她去城里开诊所，事业肯定会兴隆。而我的工作离不开农村土地，妻子为了陪伴我，放弃了进城发展的机会。近几年，随着撤乡并镇，乡政府搬走了，乡中学也撤了，村民大半进城打工，我们所在乡村一下子冷落下来，来诊所看病的人也少了，妻子常常处于闲待状态。她不玩麻将，不打牌，不串门，我在地里忙碌完，回家不是看书就是写材料，陪她聊天解闷的时候不多，也许正是这段寂寞郁闷的生活是她生病的原因。结婚20多年，妻子为我的育种事业，一直固守在穷山村里，过着艰苦的生活。她真是爱我，为我付出了幸福健康，直至生命。

　　 2003年1月妻子被确诊为肺癌，我真是烈火焚心，一时万念俱灰，当即决定停止搞试验，全力以赴陪妻子去外地看病。妻子是那种深明事理的人，知道我今年新增了一个重要试验项目，农业部将要来人参观试验田，并开一个小型座谈会。小麦播种时节到了，她让母亲妹妹陪护，坚决让我回哈达图种试验田去，我只好满含热泪牵肠挂肚地离开妻子回去种地。5月27日，妻子永远地离开了我。7月28日，农业部专家学者如约参观了我的育种试验田，并就一个重要试验进行了专题讨论。专家学者走后，我在试验田里久久徘徊，看着那一株株超大穗小麦，想起20多年来妻子为我做出的奉献，不禁失声痛哭。我在农村先后育出经自治区审定命名的小麦、燕麦、大麦新品种5个，成为自治区中西部麦类作物旱作田主栽品种；先后受过自治区级表彰奖励7次，盟级表彰奖励9次；被评为自治区劳模，享受国务院特殊津贴待遇。没有真爱我的妻子的帮助，没有她的牺牲奉献作支撑和推动，就没有我育种事业的成就。她是我的太阳，燃烧耗尽了自己，照亮了我这颗不知名的小星星。最爱我的妻子，你真的走了，永远地走了，给我留下的是漫无边际的孤独，刻骨铭心的哀思。

　　 我把妻子葬在多年作试验田的土地上（现已退耕还草），每天去试验田路上都能看到妻子的坟茔，仿佛每次都看到妻子站在高处关怀鼓励着我的音容笑貌。妻子虽然走了，但她永远活在我的心中，激励我把育种事业继续搞下去。