“雨打黄梅头，四十五日无日头”是一句谚语。说的是江南一带，在梅子青黄时节，霪雨不止，且时日较长。

 每一年的梅雨季节，也是长兴一大特产——杨梅的采摘季节。可是这两个梅碰到一起，就成了梅农们心中的“霉”了。

夹浦镇父子岭村，又名斯圻(说错了！斯圻是其中最大的一个自然村)，有杨梅树差不多3000亩。斯圻杨梅个大味鲜，据传，曾为乾隆皇帝御用，这应该不是杜撰。杨梅成熟季节，山上人山人海。来的人不是特别的能吃多少、拿多少，就是觉得这么小小的鲜艳的东西，是那么的惹人喜爱。日光下，沉甸甸的杨梅挂在枝头时，来的人一看心里就已经美够了。这个时候，果子是红的，晶莹剔透，闪着红润光泽，让人无法抵挡住这片新鲜的诱惑。而叶却是绿的，树叶繁茂。人在其中，自然是心情舒畅、满口生津了！

 杨梅的保存期比较短，可能是小虫子实在无法抵挡它的诱惑了吧！不过将杨梅浸白酒，却是极好的方法，这样的酒或是杨梅，在夏天吃不仅能解了酒馋，还能消暑解渴、治痢疾的功效。发明这种方法的人，实在是聪明至极了！

 可是，这么好的小东西，为什么来的时节，却是如此不合时宜。梅农们，几年每一年，都要和雨争时间（从我们结婚至今，似乎只有一年，梅雨来晚了，也就是所谓的“迟梅雨”）。在雨的间隙里，甚至在雨中，辛辛苦苦、勤勤恳恳、争分夺秒采摘，浑身湿透也全然不顾。

 我的婆婆就是其中的一位。我们都在县城里上班，家里不在乎那些收入，这是大实话。可是她放不下。她觉得那是前人的产业，在她还能做得动的时候，在她还能走得动的时候，她不能让别人笑话自己家的地没有人种、自己家的地没有人管。所以什么人也劝不动她，劝得多了，也只好任她去了。

 每到杨梅成熟季节，她就回到乡下，去采摘她的杨梅。没有老伴，她一个人往往是独来独往。一个人上山，一个人下山，一个人采摘，一个人挑起，一个人去卖......很多时间，都是在雨中穿行。

 到了星期六，或是星期日，我们就尽可能回去，帮她递递篮子、拎拎送送、做做饭，完全是一个梅农的样子。做的其实不多，不过这是她最高兴的日子，她觉得自己身后有这么多人，底气还是很足的。

 可是一年一年，她总归会老的。特别是在雨中，杨梅树又滑得很，一个不小心，摔了又怎么办？所幸，今天回家，和她一说，她回答：“这种天，怎么能爬树？会摔倒的。”我一听，心里松了口气！

 杨梅丰收或是欠收，不是我担心的，每一年。但是因为梅雨，无论是杨梅的大年、小年，我都无法快乐、舒畅，这样的心情，也许是众多赏梅人不能理解的吧！

 杨梅、梅雨，梅雨、杨梅，什么时候能够让人们快乐起来啊！