我们家兄妹四人，兄最长，然后就是我们姐妹仨。小时候两个姐姐是不喜欢和我玩的，她俩活泼好动，而我在她们眼里属于四肢僵硬玩不到一块的无聊人。我只好成天像个小尾巴，跟在兄的身后，帮他拿一些赢其它孩子的战利品。兄年长我八岁，很快就离开家去南郊工作，这时就只剩下我们姐妹三人了。

　　那时候，家里糖果很少，父亲的书桌上放着一个从未用过的印有鲜艳图案的白色搪瓷水杯，里面总是放着满满一杯子的水果糖。大姐二姐常趁父亲不在家时，偷一块糖，咬成几半儿，一人分“赃”一小块，那小小一块的糖实在太甜太诱人了。取出后，再把杯子里的糖放得蓬松一些，看起来还和没拿时一模一样。

　　但是父亲就是父亲，再高超的“技巧”，还是被父亲发现了。父亲很生气，认为他养了一群品质恶劣德行败坏视野狭窄不争气的蠢蛋，我觉得我的头沉得怎么也都抬不起来，恨不得立刻将那一小块的糖从肚里吐出来。

　　可是，父亲不在家时，两个姐姐还是会很兴奋地打开杯子盖，看一会儿糖、闻一会儿糖，常常是看着看着，不知是经受不住诱惑还是认为有了更加成熟的“作案”计划，手上就又多出一块糖来。

　　再次她们将咬碎的糖给我吃时，我强烈地拒绝了。两个姐姐不可思议地说，爸是不会相信你没吃的，那不照样要挨骂。她们快乐地吃着，用夸张的表情幸福地对我说着，太亏了！太甜了！

　　无论是否挨骂，但我绝对不吃！果真，父亲还是发现了，我当然的也属于被父亲鄙夷怒其不争的一类。纵然如此，我从此再也不吃她俩偷来的糖果，但我实在受不了这样的骂声经常地响彻在我家，所以对姐姐们这样的行为常也恨得咬牙切齿。

　　我再恨，好像并不影响她俩一而再、再而三的“偷”吃、和分享偷吃所带来的快乐。她俩的关系也越来越好，二姐简直就是大姐的影子，和我在一起更多的是打架，她每打我时总能听见“咚咚”捶鼓一般的声音。打不过，怎么办，跑！从小跑步是我的强项，二姐再打我时，如果阵势不对，我转身就跑，拼命地跑。有次跑的腿都软了，实在有些跑不动了，悄悄回头一看，我差点气晕过去，二姐站在原地压根没动，只是把自己的脚在地上踩得直响，而且看着我的样子正在那儿笑得前仰后合，快要差气。

    这笑声使二姐打我时的威严尽失，原来她凶悍时并没什么可怕，终于有一天我用伸出的臂膀，挡住了她迎面而来的拳头，任凭她怎么使劲也折不下去。从此二姐再也不打我了，由此我也深刻地明白，不想挨打，反抗比躲避更有效，哪怕是姐妹之间。

　　对大姐印象最深的是她常骑着那辆28的自行车，前后带着我和二姐。大姐其实只比我大五岁，比二姐大二岁，也仅是个孩子，只要路稍不平坦，就需我俩给她推。推完后，二姐纵身一跳，就又上车了。她俩这时不断地夸我有耐力，学着《排球女将》里的节奏给我喊着：一二、一二……我得意地跑呀，卖力地跑，有时一口气能跑2、3公里甚至更多。当然，直到现在，她们还是常夸我有耐力，看得出是发自内心的。

　　我与大姐虽然只差五岁，但一直以来，好像我和大姐差了一代人，她在我面前一直就是一个极有威严的老大。我有这种感觉，没想到别人好像也是这样。记得一次放学经过二楼时，楼长正在发粮本，见我过来，就让我捎回家去。大姐下班经过时，看见一堆人挤在那儿，也就准备往里挤，结果楼长在人群中大喊：你女儿已经拿回家了。大姐回到家里，见我正躺在床上，就轻轻地走了过来，拿了一个小被子说，赶紧给我女儿盖上，万一着凉了妈心里会疼的？说完自己笑得和二姐打我时一样的前仰后合。

　　二姐很象墙头的“草”，在大姐谈婚论嫁时，她又挤着眼和我俨然穿了一条裤子，用同一个鼻孔出气。大姐有一天因为铺床单和二姐发生了争执，站在公平的角度，我觉得大姐脾气太暴，就为二姐愤不平了两句。一向权威的大姐有些气极败坏，一时间我们三人混合大吵起来。第二天早上，阳光明媚，拉开窗帘，太阳一无遮拦地晒在床上。这时，我们发现床上少了大姐，在书桌上，却有一封信。我和二姐几乎同时扑了过去，看见第一句话，我俩就不约而同地哭了，大妹、小妹，原谅大姐的鲁莽，我不是一个合格的大姐……其实我俩也早已后悔昨晚对大姐的不敬。

　　父亲曾形容我们姐妹仨，说大姐是一摸头，脚底下都跟着动，意为聪明；二姐是正和人说话，一不留神就爬到树梢，意为灵活；而我，父亲的形容是这样的，别人对我说，你家着火了，我仍会不慌不忙地说，噢，着火了，父亲说太四平八稳了……

　　虽然我不认可父亲对我的形容，但对两个姐姐的形容实在太贴切太传神了，我一直都是那样自豪这样的两个姐姐，因为她们比我大，以强凌弱的事情肯定很多，但大姐二姐疼爱我的时候更多。大姐刚学会裁剪直接先给我做了一身铁绣红的喇叭裤套装；下雨天只要路上有坑有水，那怕我二十岁时，比我还要矮一点的二姐二话不说背起我就走；和大姐二姐逛街，我肩上手上从未负重过任何的东西，她们还要一路给我买些稀奇古怪的小吃，并说着她俩不喜欢吃……

    当两个姐姐先后都恋爱结婚后，一度我很难适应，我常说是两个姐夫抢走了我的姐姐，抢走了姐姐对我的爱，其不知，当她们有了自己的孩子时，我好像彻底消失在了她俩视线之外……就在这样的时候，只要“小妹”两字轻轻从她俩嘴里吐出，一场极尽泛滥的赞美之词的演说就开始了，常常让人肉麻的不忍听下去……我知道，不是因为我好，纯粹因为我是她们的小妹，在心底一直有着重要位置的小妹。

　　这些都是我们这代人多么常见又温馨的珍贵回忆，这种骨肉相连难分你我的亲情之乐，也许不久的将来，它将和文物同等价值，是现在的孩子拥有再多的东西也无法体验的喜悦与幸福。时光荏苒，白驹过隙，这些昨日的喜笑怒骂，经过时间的发酵，散发着酒的醇香，常常让我们姐妹在回忆中情不自禁的陶醉。如果有来生，我们还要做姐妹，我们还是一家人，这次我要和她俩一起去偷父亲的糖果吃，然后一起被父亲骂得狗血喷头，而且，我还依然像现在这样叫她俩大姐二姐……