Z是我的一位挚友。1980年代在中专学校里就是出了名的才子。1984年夏毕业分配到郊区某公司，后因在《新华日报》发一短文“清闲的公司”（我为他抄写、誊清、投递）为单位头头所不喜，因祸得福，调至某市丝绸公司，工作之余，积习难改，仍然没放弃自己多年来的写作嗜好。这样，我们便不时在国家、省、市级报刊上读到他一篇篇神采飞扬的诗文。可天有不测风云，由于多种原因，Z在1990年代下岗了。下岗后，与人合股办起了实业。诗人的单纯怎能敌得过奸商的狡诈？吃辛受苦几年，最终上了所谓“朋友”的当，几近倾家荡产。

为了生计，更是为了诗，在草长莺飞、桃红柳绿的一个春天的早晨，Z“别妇抛雏”，毅然“西出阳关”，走上了青藏高原，跟他的一位远房亲戚去青海打工。在临别的那个夜晚，我们几个弟兄和朋友大多反对他去。担心他的身体太瘦弱，恶劣的高原气候难以适应。但他执意要去，因为有（爱好文学的）同好，我也执拗地支持他“走西口”。理由是：沿海的秀水青山容易使他更见纤弱和萎顿，他现在需要的是高原雄劲的击打与大漠苍凉的磨砺，“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。“凤凰”只有“浴火”，才能“涅槃”重生。

今年四月下旬起，“非典”已从广东、北京向全国蔓延。我蛰居的这个小城不少人对此也是忧心忡忡。就在我为上省重点中学的儿子担惊受怕的时候，Z在遥远的边陲给我发来了一则短信：“Smile,and  Remain  Smile(SARS新的定义：微笑，并保持微笑），生命有不能承受之重，我们依然需要微笑。祝你和家人健康快乐！”读完Z的短信，我流泪了。一个最需要别人牵挂和支撑的人却常常牵挂和支撑着别人。这需要多大的胸襟啊！虽然我是在他“丧魂落魄”后朋友中仅存的几个还能经常给他写信的分子之一，面对他的关爱，我感到羞愧。

“非典”再肆虐，也并不可怕，可怕的是我们人与人之间缺乏应有的关爱和挚情。这世间，只要去了冷漠、有了关爱，去了假意有了挚情，又有什么困厄不能战胜？西谚有云：“给人一缕阳光，你将拥有一轮太阳。”我的心中充溢着感动。随即给Z发去一则短信：“你有福了。因为你离太阳最近！”