孩子，现在已是下午1点28分

你坐的火车本该于上午11点28分

按时抵达南京火车站

然后，你转乘12点26分的动车

去你学校所在的那座城市

可是，“特色”社会的事情没有“本该”

从铁道部部长刘志军被中纪委撤职查处

你就可以想见，今天火车的晚点属“正常”

“学生证”买不到票也属“正常”

原票作废再花350元买一张票还属“正常”

好在已买到了晚上6点47分的动车票，还是软卧

你就衷心感谢国务院的好领导吧

不是其常常言必称“要让人民活得更有尊严”

你怎么可能切身感受坐上软卧的“尊严”

好在还有一位女同学与你同行

你们就先在南京盘桓半天吧

火红的青春，不应有悲伤

 

我一直没有告诉过你

自从三年前你去了珞珈山

你每一次几经辗转平安归来

都是爸爸最大的幸福

恨不得你在家的每一个日子

地球停止自转

 

爷爷在八年前的一个秋夜走了

奶奶怕爷爷一个人太冷清

也于三年前一个冬日的凌晨

再三打招呼后去了天堂

从此我成了一个没人疼的孩子

只能看着他们的照片取暖

 

你每一次放寒暑假回家

我都力图做出一个父亲应有的样子

每当我力不从心时

你都微微笑着

轻轻掩饰掉我的尴尬

然后在没人时再给我以宽慰

就像兄弟俩那样交心

我很讶异，你怎么那么懂我

你笑着说：“因为我是你的儿子”

 

面对你的澄澈和理性

我知道自己是多么窝囊——

离一个“合格的父亲”竟还有那么远

常常感到对不起你

除了人品，再不能给你更多

 

其实，你虽然在名义上是我的孩子

实际上却是“生命”为自己所渴望的儿女

你只是借我和你母亲而来

却不是从我们而来

你虽和我们同在，却不属于我们

我们可以给你以爱

却不可以给你以思想

因为你有自己的思想

我们可以荫庇你的身体

却不能荫庇你的灵魂

因为你的灵魂住在“明日”的宅中

而那是我在梦中也不能想见的

我可以努力去模仿你

却不能使你来像我们

因为生命不能倒行

也不与“昨日”一同停留

我们是弓，而你

是从弦上发出的生命的箭

 

今年的春天来得特别早

大年初二就立春了

虽然前几天还寒风料峭阴雨雪

今天却是阳光灿烂一片明媚

望着朝阳中渐渐远去的火车

你妈妈默默流下了眼泪

久久站在那不肯回家

我没有劝她，只是静静站在她的身旁

一直到她回过神来，我才对她说

——放心吧，珞珈山也有春天