纤纤是我大学的最要好女友。
　　多年的交往，已让我熟悉纤纤的一切。包括，她的隐痛。
　　纤纤是遗腹子,她还在母亲肚里时，父亲就不幸去世了。纤纤的母亲太年轻，年轻的根本就还是个孩子，常常独自和女友出去玩，把纤纤一个人留在家里。因此，幼时的纤纤充满了寂寞，她常常一个人在天井里玩耍：跳橡皮筋、扔沙包、扮客……玩累了便坐在天井边。
　　天井边有一株上了年纪的丁香，四月的时候，会开出一簇簇的白色小花。纤纤坐在那一簇簇的白花之下，穿着素白的衣，静静的、小小的，一坐就是一下午。

　　纤纤五岁那年，已生得明眸皓齿，美丽异常。纤纤却不知道自己的美丽。那年丁香花落尽时，被母亲的一位很年轻的同事骗到他家里……
　　年幼的纤纤没告诉母亲这事，没有任何人知道纤纤曾经发生了什么事。

　　日子一天天过去，纤纤一天天长大，纤纤从书中知道了男女情事，可她记不清楚五岁那年那年轻的叔叔到底对自己做了什么？她以为她已不再纯洁，已经没有资格去爱了。
　　那事成了纤纤难以言喻的隐痛，像一块巨石沉沉地压在纤纤心里，遮暗了纤纤美丽的花季。

在大学念书时，纤纤是系里出了名的冷美人。好多人都不明白，一个那样美的女孩何以寂寞自己，不谈恋爱。
　　有时，会有陌生的男孩前来，托我转情书给纤纤。
　　但是，他们根本不知道，纤纤的心有多自卑。
　　可命运不会让纤纤的生命因此苍白，同在一个班，同被老师和同学戏称为“文曲星”下凡的被所有女生青睐的卓尔不群的云帆和纤纤注定今生会演绎一段八百年前的故事。
　　正是纤纤的美丽和哀愁牵动了云帆那颗高傲的心。云帆爱得好深好辛苦，云帆用他那高原般的男性的坚韧与丰富，装点着纤纤多思多梦的青春的寂寂长廊。
　　我从纤纤的眼里读出了云帆即是她从诗经从唐诗宋词里盼了千年万年的少年郎君，是她前生的故人今生又相逢。
　　可是，纤纤合上手里的《德伯家的苔丝》对我说：“我好怕，我不洁的……”
　　纤纤的眼里是静默而隔世的目光，说这些话的样子，很让我心疼。我甚至可以触摸到她内心最细微的痛楚。我是明白她的。
　　纤纤的青春，被搁旧了。
　　大学毕业后，纤纤应聘到了外地，落寞孤寂的云帆去了军营。刚开始，我和纤纤还有联系，半年后，我再也没有了她的消息。
                    

　　三年后的圣诞节，下了这个冬天的第一场雪。
　　消失的纤纤来看我，还是那样美丽，还是那样哀愁，眼里是更深的静默与隔世。她站在雪地里，气色很不好，像是一场大病过后。她凝视了我许久，到后来，她便流下泪来。
　　纤纤没有对我提及她这些年的经历，只是说，她结婚了，就在昨天。对方是她表姐介绍的。新婚之夜，丈夫告诉她：她是冰清玉洁的女儿身。
　　天，命运竟然和纤纤开了一个如此残酷的玩笑。
　　流了一夜眼泪的纤纤，在新婚的第二天凌晨，给熟睡的丈夫留下一封信，便乘飞机来到了我这里。她告诉我，她准备去法国，也许会回来，也许不会。
　　雪花大朵大朵地飘落，脚下的雪厚起来，很刺目。
　　纤纤说：“我走了，我会想你的。”
　　我说：“我也是。”

　　我送纤纤到机场，纤纤进了剪票口，转身离去时，看着她那美丽而哀愁的背影，我哭了。