序 * 从窗望乡：我们都习惯了走在人群里，行色匆匆，却常常会丢了自己。你可曾在静默的角落里，独自一人凭窗眺望，眺望远处属于你的乡土——你心灵的始源和归宿，你能否寻得到一扇窗，放眼于世俗万千，那扇窗，你可曾透过，乡音，你可曾听到……

停电了，毫无征兆。这里突然变得很安静，万籁俱寂，一个人坐在沙发上，透过窗帘望着屋外，随意搜寻着什么。

已是深秋光景了。这些天寒凉了不少，风也狰狞了起来，到处散发着肃杀的气息，呼啸着狂扫过每一个角落。首当其冲的要数那些树叶了。每到傍晚，夜幕降临时，大家一个劲儿抱怨着，白天忙碌了一天不说，晚上回来还得多一项清理工作——扫树叶，堆起来点燃了等它烧尽。

仰头看屋后的那几棵杨树、槐树时，心里想好好数落它一番，发泄一下由它引发的无端怨气。可我发现，它瘦削了许多，早不是枝繁叶茂的“大帐篷”了，如今枝条枯零零的，叶子掉了大半。它的旺盛期已过，正在走向一个低谷。倘若夏日里的它是一位亭亭玉立的少女，那这些叶子便是它十分爱惜的秀气飘逸的发丝了罢，真是“朝如青丝暮成雪”，此一时彼一时啊。——它是无辜的，要怨只能怨这无情苍凉的秋不该来。——我倒有些同情它了。

可是，谁有能阻止得了呢。时间交替，生命轮回，规律使然。要是没有这一季的枯萎，下一季的花香草盛是否又会到来？

人何尝不是如此。年幼无知的我们盼着长大，等长大后才发现，我们其实是多么留念曾经，留念那些已回不去了的童年；时间牵引着我们，我们一边继续前行一边回头张望，叹息伤神，一个转瞬，青春早已不再，手中的沙子又溜去了不少。还要不停地走，直到有一天，我们终老。除了时间留下的创伤，除了不忍细看且无力的回眸，还能说些什么。

屋外晴好的天，碧空万里无云。温煦的阳光洒满了四合院，树上的影子落在了被暖黄铺匀的红瓦上，叶影婆娑，摇动、交叠，宛如亭池里戏水的小金鱼，那般地调皮！玩得忘乎所以，在跟谁玩捉迷藏，身影时隐时现。我再次望了望那几棵树，它们兀自安然地挺立在那儿，颇悠闲地休憩着。

这好像不是秋！

是春的影子在动！

我好像闻到了打远处飘来的焚烧秸秆的味儿，还不止这些。它们好像在说：“秋去冬又来，春还会远吗？”

是的。我们一天天在长大，慢慢也会和那些草木一样，苍老，凋谢。但正因为这样，也唯独如此，我们才能体会到世事的嬗变。亲身体验一场花开花败，即便会有些感伤和惋惜，能够品尝这世上最繁盛的宴会佳肴，何尝不是至高的荣幸？

我们应该感激才是！就像这秋天里的树和叶子，在面对夏日的华丽时，平静恬淡，泰然从容；面对西风凋蔽日的荒凉时，一样可以用虞姬那样凄美不伤的谢幕来演绎生命的色彩，你看那天空中红叶曼舞，是不是楚霸王前旋转着美丽地死去的她？

不是秋不解风情，只是身处喧嚣浮躁的欲望都市里的你，早已被麻木和冷漠遮蔽了自己，树叶还沉浸在美好绚烂的一天里安享着年华。当你心浮气躁时，睁开眼，看看吧，何处秋风不清爽，夕阳一样无限好。

其实每个人心里都有一片乡土，那是你最初的纯、真和感动。当你唤醒它时，会发现，这片乡土、眼前的这个貌似抓不住的瞬息万变的世界，风光旖旎，绮丽依旧。