（壹）

小时候，因为家里孩子太多，父母便商量着将她与最大的哥哥过继到叔叔婶婶家。叔叔是父亲唯一的弟弟，而婶婶也一直未曾生养。如此这般，倒也是省了二家大人的心。那时，她还小。什么都不懂。唯一能记起的便是，叔叔不再是叔叔，她得叫他爹。婶婶也不再是婶婶，她喊她娘。而自己的亲生父母却变成了拗口的伯伯、伯母。

因着养父母家的条件尚好，她也算是过了几年舒心的日子。她穿着同龄人穿不上的花裙子，发上扎着漂亮的蝴蝶结。幼时的她是漂亮的，镇上所有的男女老少没有一个不喜欢她。大家都说这娃长得就像洋娃娃一样惹人爱。自然，她心里也是欢喜的。经常有大人偷偷上塞她几块糖，她甜甜地道着谢，一边还哼起了儿歌。那时，她才五岁。

那时人人爱她，除了她——她的养母。养母对她万般厌恶。她说难听的话骂她、拿鞭子打她、令她罚跪。所有她能想到的招儿她都使上了。养父倒是极其疼爱她的，可那又能怎样？起先她记得，当养母抽打她时，养父会将她护在身后，瞪着养母。可养母丝毫不怯弱。只见她叉着腰，嗤笑道，你这么护着这狐狸精，是不是将来要收她做妾？

她还只是个孩子，自然不知道“妾”是什么意思。可她却明显感觉，养父也不再那么疼她了。有时，他甚至对她不理不睬或是任由那些修长的树枝打在她的身上。他并未对养母多加责怪。每当她挨了打之后，只得躲在角落里悄悄地哭，不一会，便见她冷着一张脸走过来，骂道，哭什么哭？我还没死呢！等我死了再哭！她看着养母凶神恶煞的模样，偷偷跑去了伯伯家。伯母抚着她背上的伤口，哭得是肝肠寸断。哭过了，伯母领着她回家同养母大吵了一架。那个场面，她永远都记得。伯母哭着说，我要将丫头领回去。养母自然不乐意。说，好，领回去可以，咱们来算算这这些年的生活费。接着，二人便开始大打出手。女人打架无非是转脸扯头发。她缩在房里大气都不敢出。就这么眼睁睁地看着伯母败下阵来。果然，养母还是健硕些。伯母临走时，眼中露出一种绝望的神情。仿佛终是知道，当年这个错误的决定，也许会将这个孩子自此陷入痛苦的深渊中去，永不得脱身。她看着伯母流着泪的眸子，踮起脚跟，帮她擦了擦泪。然后径直走向厨房。她是去做饭去了。如果饭做得晚了些，晚上又将免不了一顿训斥。那年，她6岁。

她到了上学的年龄。看着同龄的小孩都有爹娘牵着手高高兴兴地去学校报到，她便有些落寞。她当然不知道读书意味着什么，但她知道，只要她去读书了，就不用整日里对着凶神恶煞的养母了。那日，养母将她打了一顿，原因是她做饭时不小心摔破了一只碗。她当日可能心情极不好，便随手抓过一条鞭子朝她挥去。打过哭过后，她说，我想读书。第二天，她便领着她去报名去了。

从那以后，她便摸透了养母的性子。养母爱打人骂人，但打过骂过之后，她一向都会满足她的些许愿望。上了学后，她从此与养母间的冲突倒是略少了些。她的学习成绩极好，长得也漂亮。班主任教数学，尤其喜欢她，经常夸她乖。家访时，更在养母面前夸她有出息，将来必成大器。可养母不懂。当初答应她去念书，也是一时兴起。而随着她一级一级地往上升，学费越来越高，她便不乐意了。那个暑假，她说，会给她介绍去厂子上班。她哭得稀里哗啦的。她已经上5年级了。她喜欢读书。她越哭越厉害，养母看不下去了，拿着鞭子猛抽上去，说，哭什么哭。养你这么大，该你回报的时候了！念那么多书有什么用？

那个暑假她沉默极了。除了每日按时做饭、按时洗衣服、按时喂猪外，她便躲在屋子里看书。但只要养母某一天却突然夺过她手里的书，将书扔在一旁说，不准看。书看多了人会学坏。她哭着哭着便跑了。她有个同学的妈妈特别喜欢她。虽然他们家已经有了2个女儿，但还一直想收她为干女儿。那个暑假，她一直躲在她家。直到开学的时候到了，老师瞧见她没来报到，便去她家找。养母气呼呼地说不读了不读了。老师苦口婆心地劝了半天，养母也没能松口。最后老师在那个女同学家找着了她。说学校可以免了她的学杂费和报名费。让她回去上课。她高高兴兴地背着书包便去学校上课去了。她至今都觉得，这个女老师是她人生中第一位伯乐。对她之好不言而喻。就这样过了一个学期。下半年时，养母依旧不让她去上学。她嚷着要读书，养母便打她。打她，似乎成了养母每天乐此不彼的一件事。她哭啊哭。直到她打累了，她问她，还想读书吗？梨花带雨的她小鸡琢米似地点头，养母什么也没说，拿了些钱给她。说，拿好了，别掉了！嘿，她想。这招，果然管用。那年，她11岁。

（贰）

她的叛逆期该是从15岁开始的。那天，她在厨房做饭，养母在外面叨叨地不知道在说啥。她只听养母的脚步声渐渐近了，却见她责怪她被子没洗干净。要知道，冬天零下几度，小小的她窝在池塘边，小手冻得红紫一片。用刷子细细地刷着，而她依然嫌她刷得不干净。我刷得不干净，为什么你不自己去刷呢！她有些气愤，但懂事的她依旧什么都没有说，只低着头淘米煮饭。养母依旧在数落着，她不知哪根筋不对。哗的，将手里的锅往地下一扔，淡然地走进房。她想，就是从那一天开始吧。养母再没有打过她。那一刹那，也许她终于发觉，这个温顺的小女儿终于长大了。

养母身子一向不好。她十七岁那年，她终究是病倒了。高血压、高血糖、肺结咳、肾虚……全身上下，大病小病一大堆，最终是瘫痪了。曾经那么叱咤风云的一个人自然是不能接受这个残酷的事实。她愈加为难她。家里的重活累活一下子全部压到她弱小的肩上。她早早地给她做好饭，烧水、为她擦脸、梳头。她病得这样严重，却丝毫不肯轻饶了她。她烧的菜，稍咸了些，养母便嚷着，你是不是想把我咸死啊！我都病成这样了，怎么能吃这么咸的东西！她被吓到了，只得乖乖倒掉重做。当她第二次将菜端上桌时，养母又叫嚣了，她骂道，你是不是想让我早点死啊！这么淡怎么吃？她一下子委屈得直掉眼泪。这终究是进退二难的地步。

她给养母做早餐。怕她吃不饱，特意煎了二个蛋。养母一下大哭起来，叫叫嚷着说，你这个没良心的，明明知道我有病，给我吃这么多鸡蛋是不是想咒我死？她不过15岁，又怎会知道她这种病是需忌口的？罢了罢了，她知道，不管她做得多么好，养母都是不会满意的。不知道为了什么，在她们中间似乎永远都隔着一层。同样是过继过来的。他们却极其宠爱哥哥，有什么好吃的、好玩的都一并想着他，对她，陌生得好比街边的路人。在养母那。她从未得到过半点温情。许是因为这个吧，以至于她接下来的人生波澜丛生。

24岁那年她遇见一个男人。男人比她小一岁，是部队当兵的。那时正欲返家探亲。途径她所在的县城。男人的战友便当起了红娘。对于情窦初开的女子，对着这样一个颇为帅气、伟岸的男人该是动了情的。养父母非常喜爱这个男人。便一并劝说着她嫁了。她对他，不过细微的好感，还不能到以身相许的地步。所以，她自然是不允的。然，这个男人大抵着着实实看上了她，久而久之，经不过四个老人的轮番劝说，她终于松了口。养父说，当兵的男人老实，不会欺负你。伯伯说，嫁了吧，嫁了你就不用在家受苦了。虽然各有各的心思，但她毕竟是动摇了。最后男人跑去跟老人们说，她已经跟了他。在那个传统的年代，这可是了不得的事儿。老人们一合计，便把婚事定下来了。男人兴致高涨地跑去她们单位打证明、盖章、签字。整个过程，只是他一个人参与。她到底只是一种认命的态度。

当老人对她说，要同他结婚时，她答应了。她说，结就结，大不了离！对于一个尚未结婚便想着要离婚的女子而言，幸福是什么，她不懂。当她最后终于知道这个男人是以谎言换取婚姻时，她有些许的生气。但那又怎样？婚还是结了。所幸，男人对她还是极好的。结了婚以后，她总算不用天天伺候人了，她试着过些衣来伸手饭来张口的日子。婆婆公公待她也是极好。她有时候，这辈子也就这么过了吧。但，似乎，命运对她从不曾眷顾。

男人爱喝酒。在某一天喝醉了后，还动手打了她一巴掌。她愣愣地看着这个说爱自己的男人，他为什么会打人？从很小起，她便恨极了暴力。她知道她是没有安全感的孩子。自小，她便是被打大的，她自以为跳出了火坑，但谁知，她却嫁了一个爱打人的老公。虽然男人酒醒后对她认了错，但自此，她心里便有了阴影。特别是当她向他提离婚时，男人恶狠狠地说，不可能，你要离婚的话，我拿枪把你打死！她彻底绝望了。恰那时，她发现自己怀孕了。

她悄悄地跑到医院说要把孩子做掉。她不想要这个孩子。没有孩子时，婚都离不掉，有了孩子便是有了羁绊，以后想走都走不掉了。所以她坚决要把孩子拿掉。这时，男人赶来了。男人说，你拿掉孩子，我就把你全家都杀了！她怕了。她知道他是军人，他不过二十四岁，正是血气方刚的年月，有什么是做不出来的？她乖乖地跟他回去，他向她道歉，说，孩子生下后，不要你带，我来带。她看得出来，他是极喜爱孩子的。可，不行，她还是要把这孩子处理掉。

既然不能去医院，她还有办法。自此每当她骑自行车去上班时，总故意摔上几跤。她听人家说，怀孕前三个月，是最危险的时候。她天天摔跤。每当回家时，她便对嫂嫂说，今天如何如何。嫂嫂心疼极了，说，你这又是何必，作践自己。但她依然不屈不饶。她是恨极了这孩子。可这孩子却仿佛根深蒂固似的。愣是她如何折腾，她依旧好好地生长着。

（叁）

渐渐地，她便放弃了。她也渐渐适应了这个孩子。她腆着肚子回到乡下婆婆家待产。几个月后，她生下一个女婴。生这个孩子时，她疼得死去活来。又因是难产，差点母女不保。接生婆抱着女婴，可劲地逗着她，可这孩子愣是不哭不闹。这可急坏了一大屋子人。因为据说婴孩不哭，是活不下来的。接生婆将孩子倒着，打她屁股。可孩子依旧没有一丝生命的迹象。最后她们放弃了，将孩子放在桌子上，对她公公婆婆说，这孩子怕是保不住了，让媳妇以后再怀一个吧。孩子被放在桌上，人们便都伺候产妇去了。时值十月，虚掩着的门被风一吹，一阵微风掠过，桌上的婴孩打了个喷嚏，哇哇地哭得厉害。

生下孩子后，她也是爱极了的。毕竟是自己身上掉下的肉，怎可能不疼。孩子刚满月，她便带着她坐上火车去爸爸的部队。男人更是疼孩子，一天到晚抱着总也不腻，又爱给她拍照。她知道，这是在讨好她。他以为这样，她就会安安稳稳地同他过下去么？那时，她在部队里开了个小超市，日子过得尚算稳妥。