母亲的眼泪
母亲的眼泪(散文)
孙柏昌
我从来没有见过,母亲流眼泪。
也许,母亲哭过,也流过泪,只是我没有看到过。
堂哥对我说,母亲确实哭过,在父亲的坟头。至于母亲为什么哭?堂哥不知道,我也不知道。直到今天,母亲已经去世30年了,对于母亲的眼泪,我也只是一种模糊而陌生的感觉。
三哥说,母亲的心真硬,在大姐的坟头,一滴眼泪也没落。
我的大姐早母亲十年去世,在遥远的伊春。母亲一生,唯一的一次远行,就是去伊春为自己的大女儿奔丧。大姐举家北迁的时候,母亲的心里是多么的痛。在我们七兄弟姐妹里,最懂母亲的,应该是大姐。父亲去世后,母亲所有的心里话,只对大姐说。
我初中毕业的时候,母亲和大姐在一起商量过,还让不让我继续升学。我尽管还小,不太懂事,也有一种模糊的感觉,家境也许真的不允许我再继续求学了。我对母亲说,我不上学了。母亲说,他不想上就不上了吧。大姐也说,不上了,他又能干什么?那时,我长得瘦小单薄。最后,母亲和大姐达成了一个意见:让他去考考吧。
录取通知书下来后,母亲对大姐说:
“越是不想让他考上,偏偏……”
“那怎么办?还是让他上吧。”大姐说。
大姐懂得母亲的心。
大姐去伊春时,有太多的牵挂与不舍。她是母亲的一个肩膀。母女彼此的依靠,才会平安度过那么多艰难。她不愿意走,母亲也不舍得她走。姐夫让我劝劝大姐和母亲,为了外甥男女的前途。
记得的,关于大姐的走,母亲曾经对我说过:
“你别再劝你大姐了。她不愿意走,就不走。”
我也记得,大姐哭了:
“俺不愿意。非逼着俺走。”
我不知道,她们单独在一起告别时,母亲流过泪吗?
母亲对我说:
“你姐一走,还不知道能不能回来。”
或许,母亲真的会有什么预感?母亲的话说的那么平静,却忍着太多的痛。
那时,我真的不懂母亲。
当母亲站在大姐刚刚培上新土的坟茔前,她居然没有流下一滴泪。没有泪的母亲,心里储存着多少痛?
母亲回到沈阳大哥家的时候,曾经让大哥给我拍过一封电报,让我去看她。我却没有去。刚刚失去自己最爱的女儿,母亲的心是有多么痛。我却不懂。
在我的眼里,母亲总是那样一幅宁静的面容。没有眼泪,也极少舒心的大笑。
我能够记得的,唯一一次母亲的开怀的笑,是关于奶奶的。奶奶把自己舍不得吃的饺子藏在被窝里,给我的侄子。
“知道吗?你奶奶把饺子藏在哪儿吗?被窝。”
母亲笑得那样舒心、灿烂。此刻,我仍然会听到那笑声。
我每次回家,母亲总是那样静静地看着我:
“怎么总那么瘦?”
即使是刻骨铭心的惦念,母亲也说得非常平静。
我真的没有看到过母亲流泪。我不知道,母亲一个人匍匐在父亲坟茔时,泪水会流的多么汹涌……
- 最新内容
- 相关内容
- 网友推荐
- 图文推荐
[高考] 2022 西安电子科技大学《软件工程》大作业答案 (2022-04-25) |
[家长教育] 孩子为什么会和父母感情疏离? (2019-07-14) |
[教师分享] 给远方姐姐的一封信 (2018-11-07) |
[教师分享] 伸缩门 (2018-11-07) |
[教师分享] 回家乡 (2018-11-07) |
[教师分享] 是风味也是人间 (2018-11-07) |
[教师分享] 一句格言的启示 (2018-11-07) |
[教师分享] 无规矩不成方圆 (2018-11-07) |
[教师分享] 第十届全国教育名家论坛有感(二) (2018-11-07) |
[教师分享] 贪玩的小狗 (2018-11-07) |