是否能够用遗忘，将你画出来。好像画出所有那些无法想念的事物——因为她们走到了想念的外面，那个连想念都无法想念的地方。

如果愿望达到了极限，就会选择相反的方式将她说出来——沉默。或者，选择与她对立的词汇。就好像只有在镜子里才能显出她的原型。文字全部扭转了方向。也许，她们总是在同一时刻出现。爱与恐惧，这个世界的水，与另一个世界的杯子。也许，我只是难以抑制，向所有凹陷的地方，伸出我同样的凹陷。仿佛，只有在她不在的时刻，才能说出她。在她离去的地方，世界也会睁开它的眼睛。我走在街上，看见每一个人都在向“别处”凹陷下去。虚无，是如此地存在。黑暗是如此——沉静地——扑向光明——我故事的尽头。

为此，我想要学习绘画。这是在手臂的范围内，唯一能够让故事停下来的办法。当我在讲述时，图画就停在我的未来。一幅幅，就像波浪的闪光，就像我带入到梦中的照相机，镜头里藏着无限的瞬间，但我无法按下她的快门。她必须转身离去。罗兰·巴特是我这些天寻找的眼睛——他说：照片里有一种绝对的忧伤，就是你所看到的，已经离你而去。她正是以这种方式将你拥抱到她的黑白世界中。你想要停下来，但你无法停下。你转身的舞蹈，在空气中翻动，一页一页，直到她变成了你的每一个夜晚，收音机里传出的呼吸声。

存在的事实是，她并不是向前生长的生命。而是一次次停顿的永恒。故事不是连续的线索，而是一张张图画。如。此。我。们。所。要。说。的。所。有。的。句。子。都。只。是。一。个。个。断。裂。的。声。音。存在的只是存在的切片。无论她再怎样生意盎然，活泼动人，她也只是连续的雕塑，就如同电影的真相，只是运动中的图片。在故事中将它拖动，从而将存在变成了各种各样的情节。纯粹的存在没有它的上下文，没有记忆，也没有期望，只有仅此而已，只有在这里，只有这样，只有忘我地停留。一次又一次。

语言，开始了，就无法停下。这是故事的本能。生长就像一种绝症，让你无法抗拒。即使死亡也无法阻止。所以，当我承受故事的命运时，仍然在期冀另一种力量。另一种可以将现在变成现在，而不是时刻被过去到未来的河流淹没的“离去”。那么，我只有去直接迎接她。在她来到的瞬间，也是她离去的瞬间，将她画出来。用我的双手直接抓取她的肉体，将她的雕塑留在我的房间里。即使下一座雕塑随之转身离去，现在的这个她——已经被我抱在怀中。此在就在我的臂膀里，被我的双手紧紧地留在她已经不在的地方。

也许，我要说的就是这样一个拥抱。在我拥抱你的时候，有一种单纯的存在将我们捆绑在一起，那个时候，我希望的就是让时间停下来。你是否也这样希望呢？甚至我与你并不相识，我们只是偶然遇见，那个夜晚，你从灯光里走过来，头发上闪烁着五颜六色的光芒，我看不清你真实的样子。你低垂着头，身子似乎在向下坠落，慢慢地走过来。到了我身边的时候，你突然抬起头来——我看见了你的眼睛。除了黑夜，一无所有。在这条道路上。她们抱在一起。我只是一个过路者。在我离去的时候，她们仍然在那里，一直在那里。

拥抱，就是为了停留。那辆飞奔在黑夜中的野兽，它多么想停留一次啊。你已经为了这个愿望抛去了太多的过去，多么想停留在一双手臂中啊。每一个奔波向前的故事，都在期待着能够停下来。她希望在某个瞬间，不是一个故事，而仅仅是她的瞬间。故事不断地将她扔在离去的道路上，不断地消失，不断地来到另一个地方，不断地在陌生的情节中，将自己遗忘在熟悉的过去。只有在回忆中才能抽出那幅模糊的画面，在幻想中创造出那张虚构的图像。但它们总在那里跳动，漂浮，颤抖，没有一刻是静止的，即使你停下来，她也不会停下。

我们需要的就是在这里的拥抱。即使我并不认识你，当我抱住你的时候，我也希望这一刻能够停下来。甚至在我厌倦你的时候，我也这样希望。身体是如此直接地，将我们引到了存在的怀抱中。当她们连接在一起，词语也会彻底地消失——故事不存在了。存在的只有温暖的，紧密的，仅有的在一起。让一切都不再存在。直到你突然看见一旁的橱窗上，映照出我们的身体——这不是两个人，而是一对连在一起的人。她不是两个，而是仅有的一个。仅有的一张图画，插在故事的某一夜。我们用拥抱为自己画下了存在的插图。

所以，我想用我的拥抱，留下你的这一次，下一次，每一次。我要用我的拥抱，留下你的每一个瞬间。我的手臂就是一副伸展在你肉体中的画笔，在这一刻，她将你的瞬间不留余地地画出来。这一刻成为纯粹的一刻，照耀出你全部的存在。仿佛，在这停留的画卷上，生长出了你全部的面容，叶子上每一道细微的纹路都清清楚楚，在阳光下颤抖。你的身体如同一条河流，不断向未来奔涌。没有人能够两次踏入同一条河流——“甚至一次也不行”（克拉底鲁）。同一双手臂，抱住的却是不同的你。仅有的瞬间，拥有的却是你的整个故事。

这就是我所期待的真正的瞬间，仅有的，全部的。拥抱的画笔，画出我们纯粹的存在，以及我和你——呼吸到的属于我们全部的故事。