【FOUR】

素萍，上海一个古老而庞大的家族的千金，有着姣好的容貌、横溢的才华和孤高的性情。严厉的家教和殷实的财富，使得她常常深居简出。这样一位与世隔绝的佳人，却爱上了一个浪迹于市井街头的小木匠。这是传统的家训所绝不允许的。于是，素萍开始频繁的出逃。贫穷的约会，却因着汹涌的爱而变得简单和快乐。身份的悬殊并没有阻挡他们的交流，两颗惺惺相惜的心越靠越紧。很快，他们的事情被家长所洞悉，激烈的反对接踵而至。素萍凭靠着心上人的诺言抵死反抗，遍体鳞伤，终于在一个飘着鹅毛大雪的冬夜，与心上人远走天涯。

潦倒的境况，并不能掩盖甜蜜的幸福。素萍与丈夫过着男耕女织的平凡生活，并于一年后诞下一个男婴。

命运的残酷令人猝不及防。不久，丈夫患上了基因遗传的怪病，很快就撒手人寰。失去的痛苦与生活的艰辛深深啃噬着素萍柔弱的心，面对嗷嗷待哺的婴孩，素萍甚至想到了与儿子同归于尽。然而，生命的韧性常常令人乍舌。素萍咬紧牙关，独自抚养儿子长大，直至他结婚，生子。孙女诞生的那一刻，素萍面朝着上海的方向，久久的深深跪拜。她给女孩取名叫卿恩，她说这是上天对她最大的恩赐。

不出意外的，儿子在卿恩两周岁的时候，也患病离世，儿媳妇撇下年幼的卿恩改嫁他乡。

从此，素萍与卿恩相依为命。素萍教卿恩画画，弹琴，写字，下棋，给她讲祖父的故事。素萍的床头摆放着一本三十二开淡蓝色封面的圣经，临睡前，卿恩总是爬到素萍的床上，缠着素萍讲圣经的故事。卿恩最喜欢的故事，是开篇的创世纪。她常常说自己是神创造出来的，并没有父亲和母亲。卿恩幼小的心灵，便存在着忧伤的回避和淡淡的倔强，根深蒂固。

祖母，你为什么会爱上祖父？

因为祖父诚实，善良，理解并深爱着祖母。

不是的，祖母。那是因为你不喜欢家庭的束缚，想要逃离。

卿恩，你爱祖母吗？

是的，很爱很爱。

你会怨恨祖母带给你这样的生命吗？

不，我只是害怕自己不能抵达。

祖母下葬的那一天，卿恩手捧布满褶皱的圣经，轻轻对自己说：

卿恩，你要等待。等待一位男子，像祖父爱祖母那样的深爱着你。带领你到达彼岸。

【FIVE】

接到陆辰的电话，是在一个安静的黄昏。我坐在夕阳渐沉的徐家汇港汇广场，看一群白色飞鸟在上空盘旋。

陆辰的声音听起来疲惫而兴奋。他说，吟丹，你猜我现在在哪里。

火车上。

为什么？

因为我听到了行进的声音。

吟丹，我就要见到你了。

我掐灭手中的烟，说道，我去接你。

夜晚的淮海西路灯火通明，我步行来到地铁10号线车站，站在人流零散的站台上等待。期间买了一份晚报和一杯加冰可乐。地铁呼啸而至的时候，我正用力吸吮着塑料吸管，甜腻的液体顺食道缓缓流淌。地铁在隧道里穿行。我坐在座位上，用三分钟时间将晚报浏览完毕，之后望着窗外漆黑的墙壁发呆。列车一站站停靠，有人上车，有人下车。我握着空空的可乐杯，只在心底反复回忆着陆辰拉小提琴的样子。

半个小时之后，我站在虹桥火车站的出站口，等待陆辰的到来。每逢火车到站，便会有汹涌如潮的人流从狭小的出口涌出，人们脸上写满疲惫和焦躁。我一根接一根抽烟，用金色打火机点燃，烟头闪烁着明明灭灭的暗淡的光。空气闷热，米白色T恤被汗水浸湿，口渴的厉害。在我抽掉第四根烟的时候，陆辰拖着硕大的旅行箱出现在我的视线之中。

仍旧是俊朗的眉眼，澄澈的目光，淡淡的古龙水和汗水混合的味道。

他拥抱了我。他说，见到你真好。

陆辰在我租住的公寓住下。他这次来上海是有公派任务，历时五个月。

我们很快便成为情侣。

白天，他去分公司工作，我蜷缩在狭窄的单人床上昏睡。黄昏来临，陆辰会买回新鲜的蔬菜和肉食，然后独自在厨房忙碌。他会煲各式各样的汤。我每天醒来的第一件事，就是喝下一大碗清香的浓汤。吃过晚饭，我们便窝在沙发上听安东•布鲁克纳的第八交响曲，在悠扬的管风琴中，赤裸着抱在一起。我们渴求着彼此的身体，如同干涸的田地渴求着水的灌溉。我们之间不需要语言，因此常常像死一般沉默。只是，陆辰会在深夜醒来，轻轻环住正在电脑前写作的我的肩膀，如同呓语般的低诉，吟丹，我是多么爱你。

【SIX】

我与卿恩开始结伴去上海大剧院聆听音乐会。柴可夫斯基国际音乐比赛获奖者全球巡演，著名小提琴家张乐中国巡演，第27届上海之春国际音乐节。我们用微薄的收入换来昂贵的门票，只为完成心灵的祭奠。坐在剧院宽敞的大厅里，深深沉浸于恢弘的天籁之音，我们常常泪流满面。

卿恩会在没课的时候来我租住的公寓过夜。我们盘膝坐在平整的单人床上，一遍遍倾听布鲁克纳的交响曲。我讲诉陆辰的故事，卿恩述说素萍的往事。我们反复描摹着相识之前的生活，颓废的沉寂，执拗的挣扎。

我们常常提起圣经。卿恩讲到创世纪，讲神创造了光与暗，晨与昏，生物与人。她说，上帝最伟大的创造，不是这些，而是爱。我们因着这爱，才有勇气与命运抗争。她还为我诵读所罗门王所写的雅歌：我心所爱的阿，求你告诉我，你在何处牧羊，晌午在何处使羊歇卧。我何必在你同伴的羊群旁边，好像蒙着脸的人呢。

我二十五岁生日那天，在狭小的六楼公寓里，卿恩用那把我送她的小提琴，演奏了马斯奈的沉思。我们都喝了酒。酒精的刺激使我们异常亢奋。我们光脚在地板上跳舞，大声的笑闹，卿恩柔顺的长发在空气里乱舞，如同黑色的水藻，在暗夜中与灵魂寂寞的痴缠。突然，卿恩停止了一切动作，放声大哭。她含混不清的反复吐出几个字眼，我仔细分辨，终于明白她在哭喊着，我会死去，像祖父与父亲那样，无奈的死去。我抱着她不停颤抖的身体，轻轻抚摸着她的脊背，我知道，此时此刻我所能做的，只有这些。

终于，卿恩哭累了，在我的怀中沉沉睡去。我就那样抱着她瘦弱的躯体，直到天光大亮。

【SEVEN】

转眼间到了年末，陆辰已在上海停留了整整五个月，与此同时，我强烈的预感到，一切都将结束。

在陆辰公派工作结束的前一周，这种预感得到了应验。陆辰回家的时间越来越晚，大部分都是一个人坐在沙发上一言不发，同他讲话也心不在焉。他煲的汤不是过咸就是过淡，有一次甚至放一整锅清水在火上熬了近一个小时。我平静的观望着他的举动，并没有过问缘由。我继续白天睡觉深夜写作的作息，面对陆辰欲言又止的犹疑，假装视而不见。

我知道，我即将失去他。

在一个阳光晴朗的中午，我突然醒过来，于是突发奇想去厨房做了咖喱鸡肉饭，然后裹上那件已经陈旧并且不停从衣缝冒出簇簇棉絮的黑色羽绒服，顶着寒风前往陆辰工作的地方。等待我的，并不是惊喜过后的缠绵。我站在办公大楼的转角，看到一位身着羊绒大衣和纯牛皮高筒皮靴的精致女子，亲热的挽着陆辰的手臂，从大厅快步走出，拦下一辆计程车绝尘而去。

冬日的阳光灿烂却缺乏温度。我拎着那盒咖喱鸡肉饭，在喧闹的街头徘徊了十一个小时，手脚冻得冰冷，直至失去知觉。正值隆冬的上海，气温持续下降，暮色一点一点降临，车水马龙的公路两旁，笔直的的路灯渐次亮起灯光，昏黄而落寞。我裹紧棉衣，沿着熟悉的街道一条街一条街慢慢的行走。在一个十字路口红灯亮起的时候，我接下了陆辰连续不停打来的电话。

吟丹，你去哪了？

我去给你送饭。

你都看到了。

是的。

吟丹，你先回家。
好的。

因为暖气管道破裂正在维修之中，家中如同冰窖一般寒冷。我瑟缩着躲进厚厚的棉被，仍旧不停的颤抖。陆辰为我端来一碗蘑菇汤，然后颓然的跌坐在对面沙发上，疲惫爬满了他的脸颊。我点燃一根烟。