青春：一张美丽的画饼

每次读大阳的文字，心里总有种迫不及待的窥探欲望。他所记录的那些青春期的忧伤，那些青春期懵懂的暗事，总让人感知年光像一把巨大无边的橡皮或者刷子，一扫而光那些年的忧伤惆怅。

读毕大阳的《华电人华电事3》，心里蓦然滑过冷流。自知内心有种解不开的冰冻情结，所以我的文字中才很少谈及华电。如果说华电四年有什么值得追忆，那么就是结识了一些兄弟哥们。此刻我找不到一个词语来定位华电四年的生活。它像一座囚笼或者像一张美好的画饼，在我尚未驻足北京驻足这所并非意想中的大学时，给人无限遐想。可等我结束四年时光从中解脱后，我才发现它其实是一座囚笼，而我就是那个囚犯。身居其中，却不知这些年的沧桑蜕变中，我只是在虚晃光阴。

‖篮球：一场祛除忧愁的盛宴

爱上篮球，是2001年入学不久。大学体育课在华电占非常重要的分量，特别是在奖学金评定中它完全可以影响或者帮助你杀入榜单。练习篮球是因为我对奖学金充满期待。但与他人追逐名利不同，我需要它，是因为奖学金可以帮我缓解惨淡的家庭经济。

我从小性格孤僻，很少与人来往。做事喜欢独来独往，不染陋习，也不合群。用现如今的话说，就是个异类。有段时日华电曾被戏称“贵族学校”，可想而知那时拮据的自己是怎样的慌乱。现如今想来，尊严和虚荣成为男人生活的主导时，基本可以断定，这个男人已濒临枯萎。生活暗淡无光，精神萎靡不振，已是不可避免。

但话说回来，要不是篮球，我可能至今还不会训练出如此坦然而又悠闲的心态。在切磋球技中，我结识了像大阳、宝秋、阿毛等有同样爱好的少年。一来二回，慢慢熟悉。潜移默化中，他们让我变得乐观，变得自信，且不断祛除忧愁的性格。

‖文字：一段祭奠忧伤的时光

爱上写字，这是从小就有的喜好。打小就喜欢语文，年幼时也写过许多幼稚文章，在小报小刊发表或者被当做范文在班上朗读。华电四年，写过大篇幅的所谓“小说”，写过百封信件。记录过五本日记。但这些现如今大部分已被焚毁。至今想来，这种以时光祭奠忧伤的做法很是愚蠢。

许多文字后来只是文字。被沉淀在发黄的笔记本上或者存放在电脑。没有公开发表过，更没有人看见过。犹记得2008年重庆读书毕业，将所有曾写过的稿件用一个塑料盒子装起来，然后用胶布密封，带回老家。至今再也没有翻过。

现如今的文字与当年有些差别。当年是记录实实在在的生活，记录真真切切的内心独白，而如今拿文字当娱乐项目当练笔方式。文字中所涉及的情结也真假参半，跟华电时的文字性质南辕北辙。在我记忆中，华电那些兄弟中，文字功底较好的还是大阳和阿毛。阿毛自不必说，在校报做了许久编辑。而大阳则是经常读一些古文古诗，然后杜撰一些打油诗。

华电四年的字，留下的虽不多，却正如大阳所说：没有那些字的累积，我恐怕也不会很轻松的进入行政党办工作。虽然公文和文学本身有差别，但都需要有浓厚的文字情结。

‖磁带：一个少年孤独的心

爱听音乐，这种习惯高中就有。同桌带的随身听里有童安格齐秦王杰的歌。课余时间，经常买电池与他一人一只耳机，全神贯注的品鉴。音乐是一种奇妙的力量，让我们在无聊的时光中，忘记混沌不堪的未来。

华电四年，买了近百盘磁带。随身听也换了好几个。当然每只都质量不高，所以才会如此频繁更换。记得大阳用的那个CD机，还曾借来听过小阵。开始迷上迪克牛仔。他的声音雄厚如磁铁，特别是不开心时听他声嘶力竭的吼上一阵，会感觉积压心里的愤懑就像蒸汽慢慢消散。

毕业之时，MP3已开始普及。景山和林子各有一个。会借他们的来听，也是这时喜欢上老狼的校园民谣。夜晚时，戴上耳机听许久。老狼的歌一直伴着我毕业。现如今每次和同事聚餐，还是会点几首童安格齐秦王杰的歌来唱。遇见挫折时还是会听迪克牛仔。回忆华电的四年时光时，我就是听着老狼的校园民谣。

2012年春节回家，父亲说已将我华电毕业时带回来的那些磁带当成废品变卖。那么一瞬间，心里咯噔震颤。可也没觉得不舍。是的，磁带代表着一个少年孤独的心，也代表着华电时的一段惆怅。这些都不在了，那么留着它也就毫无意义。

‖回忆：一种徒劳的执着

爱上回忆，这是一种徒劳的执着。记得八达岭高速公路旁那些别墅，夕阳映照下，尽显颓败。记得华电校门口那条两百米长的小街，还有那个叫“老马拉面”的餐馆，它们早被岁月稀释。

2010年10月离开北京后重回华电。坐轻轨在龙泽下车，然后换345路车到朱辛庄。那些熟悉的站名，清河，小营，西三旗，回龙观，朱辛庄像幻灯片一遍遍闪过。沿着曾经的那条脏而乱的小街走进校园。在一号教学楼前驻足许久。想起在这里上自习时的情景。每天提一个透明塑料杯，背一个廉价单肩书包，来来往往。在3号教学楼前给自己照了张相。这栋楼里有太多故事，因为法政系的主阵地在这。走进2号楼。那个第一次学会聊QQ的机房还在。在图书馆前的空地上，似乎看见了每周末的旧书市场。在5号楼前看见许多身穿球衣进出的男生，又那么浓烈的想起曾经的那些兄弟。在塑胶球场旁的铁铸看台上，坐了许久。想起入学军训时，在操场上窥探到看台上恋爱男女接吻的场景。

2012年3月离开华电后重回北京。想起过华电，想起过还呆在这座城市的同学。翻看手机通讯录，想起那些熟悉的脸庞。但终究没有跟任何人联系。站在酒店落地大窗前，看着亮马桥下疾速的车流，知道华电已跟我翻篇了。同时翻篇的还有那些自闭忧郁和惆怅。