时有女子里说。我一生渴望被人收藏好，妥善安放好，细心保存，免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。

我曾经有过这样一个夜晚，换了一辆又一辆的公共汽车，穿行在整个城市里。外面是瓢泼的大雨，除了雨声和电视广播声，整条路安静的让人窒息，马路上闪烁的霓虹灯在夜里显得很狰狞。车子停下来的时候，我细数红绿灯，是一分零二秒和三十二秒。数的时候时间会过的很慢，一分一秒，像被冬时突然降临的大雪覆盖严实，小心被阳光融化。车子很快开到偏远的地方，再没人下车，有的只是少数躲雨疲倦劳累的打工仔。车厢里的冷气开的很足，也可能是因为人少的缘故。我选了一个最角落的位置，靠着窗，握着伞，四周的景物都以相反的状态略过我的眼睛。快到达终点站的时候，我选择下车，搭上对面那班往回的汽车。

那时我才知道，原来不是每个故事都有结局。就像我此刻坐的车，不是每一辆都可以到达终点的，一旦下了车只得往前走。

圈子里说。从明天起做一个幸福的人，不再为一场夜雨而失眠，不再为一片花瓣而落泪，不再为任何美丽的语言停留。

我曾经有过这样一个夜晚，坐在草地上，看着满天繁星，吹着阵阵清风，与你把酒畅谈。我说要为你摇一树桃花，一树不够，就给你摇整座桃园的桃花，如果今生不慎失约，那我就下辈子还你。你说要为我画一座遥远的风景，有山有水，还有你，早晨醒来看日出，傍晚你弹琴来我歌唱。我说要为你种一树木棉花，待春日开花，与你翩然共舞。你说要为我造一座房子，临近海岸，雨后看彩虹，饭后吹海风，闲时听鸟叫，直到五十年以后，我依偎在你怀里老去。我说来生，我们要一见钟情，两情相遇。你说来世，我们要夜坐听风，昼眠听雨。我说了很多，你听了很久，久至深夜，你浅浅醒，我沉沉睡去。于是一场梦又过去了。

我们在一起，后来分开了。

我们还未在一起，就已经分开了。

我依旧依稀记得你的眉目，在气息婉转的梦境里。一如艳丽的海棠，一如无垢的青莲。

缱绻着花底离愁的温柔。牵绊着一寸相思一寸灰的情锁，那一米阳光，从灰色云端漏下，漏在被你丢了的天涯，终究成了最美得传奇。写给你的都是杂乱不安的句子，像无人修葺的旧屋，鼠蚁龇咬，布满灰烟。可终有时日，等你被孤风厉雨赶至屋舍，堆砌一旁得瓷具尚有一口温茶。这个旧屋等你多时，你却不曾发现这个脚底的书信。只歇作片刻，继而赶路。而那些你不曾入目的词藻经过多年，也早已被尘埃覆盖，待到十年春日，化作一颗痴情种，亦或是尘土。我懊悔，不解，揣测。到底是这烟雨繁花，锦绣前程迷乱了你的眼，让你看不到帘下的我。还是你心中都不曾有过我。如果没有，倒不如离开草舍时放下一把火。也好过尘归尘土归土。

梦游者手札里说 “ 如我们约定，将来谁先走，把庞大的信札交给对方保管，允诺不流入任何人眼里。我又不免瞎想，有那么一天当我们已知死亡将撰走其中一个人，还能有最后一夜，把书信都带来，去找一处宁静的湖泊，偕坐。你把我寄你的信封给我，你当我，我用你的信回你，我做你。读罢一封毁一封，说尽你我半生，合成一场，不悲不喜地互道珍重，祝福生之末旅，一路顺风。”我捧读你的书信。与你做这个约定。十年之约，不管你走去哪里，还是隐世人间，都去西湖桥头一聚。让我看看连梦里都是绝世容颜的你，是否还会记得在草屋有个我，曾为你天天祷告。所以。来世。哪怕寻遍江岸，定要找你来为我举手画眉，吟诗，赏月。

我给你花开春暖，你赐我一瞬心安。

你拖我离开一场爱的风雪，我背你逃出一场梦的断裂。