从春节到元宵节，走在郑州的大街小巷，到处都有悬挂着的大红灯笼，成串成排成片，煞是好看。这些灯笼虽然红火，但看来看去基本上都是一种样式，圆圆的宫灯。甚至上面还印有商业广告，总感觉怪怪的。由此，油然地想起了儿时在春节期间扎灯笼的情景。

      过年其实是需要节奏的，年前准备年货的时候，需要快点。过完初一，就得慢点了。所以直到初十，家里才开始着手准备扎灯笼。所谓扎灯笼就是制作灯笼，灯笼是给孩子们过年提的。扎灯笼都是人们的事，孩子小的就由父母来做，孩子大了，他们就可以自己扎制了。

      制作灯笼的材料不拘一格，木条、竹片、铁丝等均可，但在农村历史最久，应用最普遍的制作灯笼的材料就是高粱杆儿了。高粱杆儿是高粱穗下最细最长的那一段秸杆儿，这种高粱杆儿光滑轻巧，有多种的用途，现在我们家还在用还它制作锅排，就是平时放面条或饺子的用具。

      扎制灯笼的材料有了，扎制的工具很简单，就用一把轻薄锋利的刀子就可以了。扎制的时候先是挑选出粗细一致的高粱杆儿备用，然后根据灯笼每个部位所用高粱杆儿的长度用刀子把他们切断，一根一根把它们连接在一起，最后，一只灯笼的骨架就完成了。扎制灯笼不需要其他的材料连接，只需用刀子在高粱杆儿互相连接的地方挖出一个一个的槽来，然后槽扣槽就可以结结实实在形成一个整体了。如果你刻槽的技术不行，那就需要用细铁丝扎了。

      记得小时候最喜欢围在大人们周围看他们扎制灯笼了，看着他们一双粗大的手翻舞着，一只只各式各样漂亮的灯笼魔术一般地变了出来，就觉得特别的神奇。

      用高粱杆儿扎制的灯笼多是四棱体、六棱体甚至八棱体的宫灯样式。当然，扎制的灯笼是否好看主要看扎灯笼人的手艺水平，最简单的就是几根高粱杆儿组成一个四方盒子样的东西，最复杂的可以把它扎得飞檐斗拱雕梁画栋，如同一樽精美的艺术品。

      高粱杆儿做的灯笼骨架可以经年使用，新的一年糊上新的纸就可以了。用竹片和铁丝制作灯笼大都是糊纸的，但不受样式的限制，可以扎制各种形状的灯笼，比如动物形状的鱼灯，疏果形状的西瓜灯南瓜灯等等，这样的灯笼是最受几岁的孩子们的喜欢了。

      灯笼的光源一般是蜡烛，可是更早些的时候农家人来钱的道儿不多，二分钱还能买一盒火柴呢，花角八分的买一根蜡烛还是一件比较奢侈的事，所以也有人就用墨水瓶做一只煤油灯放在灯笼里做光源。

      因为父亲就是一个老实本分的农民，身上也没多少艺术细胞，所以他给我扎的灯笼，都是很简单的。最好的一年是用铁丝和竹签给我扎了一个五角星的灯笼。至于兔子灯、南瓜灯，他是不做扎的。所以很小的时候，我就学会给自己扎灯笼了。开始，我不会制作复杂的，只是会简单地做一个四方形的框子，糊上纸，就打了出去玩，也很开心。

      后来，就慢慢学会了扎制复杂一些的灯笼了，而且做出来的灯笼还会用水彩画上各种好看的颜色和好看的图案。去县城走亲戚，见到人家扎的走马灯，听母亲说，这是一种工艺最复杂的灯笼，当年县里还组织评价呢。

走马灯是过年的灯笼里比较难扎制的一种。所谓走马灯就是灯笼上的画面能够转动的一种灯笼。走马灯的外灯架各种材料都可以制作，但灯的形状一般都是圆柱、棱柱形，棱柱可以是四棱的，也可以是六棱、八棱均可，这样的骨架同一般的灯笼没有任何的区别。走马灯区别于其他灯笼之处在于它在骨架的里侧要加装一个能够旋转的内架，这个支架必须能够在灯座中心的一根立柱上轻松旋转。

      走马灯为什么能够旋转呢？关键是旋转架的顶端要用纸或者轻薄的铁片做成类似于风扇叶那样的圆形叶片组。用纸裁成叶片当然比较容易，但纸制的叶片容易被蜡烛烧坏，薄铁皮的叶片比较难做，但它却能够经久耐用。做好这样的旋转架，就可以在架上吊装一些画像了，比如奔腾的骏马，戏剧中的人物等。做好把旋转架安装上去，在灯座上点燃一只蜡烛，蜡烛火苗产生的热流推动叶片，就可以带动旋转支架一起转动了。这个时候，就可以看到一个一个的人或动物不停地在灯笼里走过，就像现在一些理发店门前的旋转灯一样，非常好玩。如果制作的再细致一点，把一个动物或者人物按照动作分解成几个图片，这样在灯笼点燃旋转后，画片的动作在灯笼的窗口掠过的时候就会连贯起来，这样，人或者动物就可以像电影上一样活动起来了。

这种灯笼，我只是见过，至今自己还不会扎，想起来总有一种淡淡的失落感。

如今自己已步入中年，该给自己的孩子扎灯笼了。虽然街头卖的灯笼很静美，我还是在正月十五的晚上，喊上父母，带上妻子孩子，拎着我给她扎好的“过年幸福糖罐子”灯笼到楼下去玩。烟火灿烂，灯笼闪烁，映着街头的流光溢彩，像是天上的星星洒落在人间。