我正视三年前的你，竟觉得这般亲切。那时候可以疯狂地在象牙塔里汗流浃背地较量一场篮球，也可以心无旁骛地投入一段情感，可以想象着单车就是宝马，手抄本就是死亡笔记，课桌的抽屉里有时光机。我们相视一笑，追逐打闹，任白衣在风中翩翩起舞，只消铃声一响，便自觉地各安天涯。然后镜头变得模糊，渐渐淡出，夜幕下的钢铁森林，一个男人的身影渐渐淡入，低眉顺目地沿着午夜无人问津的街道行走，与之前的喧闹形成了鲜明的对比。事到如今，三年已满。这是我第一次这么清晰地看着一个男孩的成长。那时候的你幼稚得分不清真假，然而很快的，你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的一种生活。你要记得，不是所有的鱼都会生活在同一片海域里。

   你不禁回想起了那段年岁，有过追随者，也有过分外欣赏的几个人。那些开在他们笔下的如同花朵般妖艳的文字，字字珠玑。你也曾为了接触他们，结识他们，甚至奉承他们惺惺作态，混在嘈杂的人群中拍手叫好，依若毫无判断力的“粉丝”，在一大堆貌似壮观的追随者中随波逐流，举着某个偶像的巨幅灯牌，举首欲探，但终究连个握手的机会都没有。后来你开始明白，确实有这样的一种人，身上散发着耀眼的光芒，在这样灼热的光芒下面兴许会感觉到温暖舒适，但如果距离太近的话，就会有些刺目了。再后来，你也摆起了姿态，并不是故作，你明白人与人之间并不存在真正意义上所谓的感同身受，我们始终都是一个人，只有自己最了解自己，也只有自己才能够更好的爱自己。你开始对爱你的人薄情，对你爱的人也同样寡恩，直至尝到了离别和背叛的痛苦，方知一切的一切不过是一场自欺欺人的困兽之斗。于是你又变得随和起来，甚至意气风发，一如十八岁那年的青春，殊不知在这样阳光俊朗的外在底下，有毒的曼陀罗花还在肆意增长，活像个孤独患者自我拉扯，外向的孤独患者有何不可？

   父母不止一次地教育你要脚踏实地，你却总是下意识地将之过滤。你心比天高却偏偏命比纸薄，要吃尽多少的苦，你才能够长出点记性？是不是又把小事化大了呢？是不是又将小题大做了呢？要多成熟，才能够从容淡定地面对困境，再轻松地在未来记得不会再犯相同的错误？挥别了衣食无忧的年代，等到真正开始养家糊口的生活时才会了解其中的艰辛。这样的落差你承受不起，于是你开始堕落，饮酒作乐，意识恍惚，在无意中看见镜子里那张沧桑潦倒的脸，只是在徒然的倏忽之间，你方才想起父母的话，什么都可以丢，却万万不能丢了自己。泪水已然模糊视线，将之擦干，用《红日》的歌词来安慰自己：命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇，命运就算恐吓着你做人没趣味，别流泪心酸，更不应舍弃，我愿用一生永远陪伴你。一个人的历练不在于脸上的沧桑，而在于眼神的坚毅和那股清澈是否依旧如昨，你总是暗自倔强地跟时间较劲，却不晓得你尚且年轻。

   但无论如何，你依然是那个被时间推着向前走的人，你说过不会轻易被繁琐的世俗生活同化，不会随便在静好的岁月里面委曲求全，但终究不能避免在无能为力中庸庸碌碌，行尸走肉般的生活总会让你在无意之中捉襟见肘，唯一值得庆幸的是在这其中你遇到了一些有缘人，不如意时，尚可交集在一起饮酒碰杯，对着麦克风没心没肺地唱：原谅我这一生不羁放纵爱自由！曾经的你，以为只要带着一把青春的长剑和赤子的良心，就可以说服自己不出卖灵魂。在最寂寞和不得不流泪的晚上，即使连自己都在笑自己傻，依然拔出手中的长剑，刺痛自己，提醒自己，勇往直前，直到现在。你明白人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，青春，有一日是要这么自然的消失过去。而人之可贵，也在于我们因着时光环境的改变，在生活上得到长进。岁月的流失固然是无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又脱不出时光的力量。于是便有那一句：长的是磨难，短的是人生。

   痛定思痛，也要回归到生活本身，浮浮沉沉过后，亦不过尔尔。就像桌前的这一碗清酒，尝完第一口之后，剩下的味道便不觉新鲜。选择什么就必须承受什么，得到什么就必定失去什么。有些事情，过去就让它过去，盲目拉扯，只会越扯越乱，最后剪不断理还乱，甘心做了自己的茧。你晓得有些话，在还没说出去之前，你是这话的主人，可一旦说出去之后，你就变成了这话的奴隶。所以你不会给任何人保证，也不敢随便承诺些什么，你选择将那些冲动和待磨的棱角都压制在心里，纵然内心多么汹涌澎湃，表面仍是一番波澜不惊，就像冰面下的汹涌潮水，让冰面上的人浑然不觉。懂的人自然会懂，不懂的人也无须懂。你看着这个纸币当道的世界，充斥的竟是些阴谋家，势利眼。你无心恋战，任由着这股浪尖刺破你那双无欲的眼。人人都在说这世道不容易，说得多了，你也就信了，靠着这一点虚张声势的感染，你也获得了一股平等的自由。

   其实不用太过灰心，无奈的时候你还可以用文字制造的精神食粮慰劳慰劳一下自己。这样的一种方式也可以让你获得一丝的快乐，你心甘情愿地落入文字这一座围城，敞开城门，还慷慨地向外人宣称我城只不过是你城，于是无论是阳春白雪还是下里巴人，他们纷纷踏入此城，与你夜夜笙歌，把酒言欢。好歹将来的路还有这样的一批人陪着你走，伴你度过漫长的岁月。但你知道终有一日，不会再有文字表达的欲求，甚至连发声的念头都不复存在，因为不再需要被了解、被认同来延续自我的价值。会平静接受去留别舍，没有盛大的牵念，随意来去于天地间。或只是在一处住下，如草木般生长。笔行至此，字不醉人人自醉。你泰然自若地咽下最后一碗酒，微笑一如老僧。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。