壹°寇家姊妹总芳菲，十八年来花信违

    因你，我方知世有钟鼎之家、书香之族，亦有世娼之门。

    总有些人生而高人一等，总有些人生来低至尘埃。

    你出身娼门。所谓“风姿绰约、容貌冶艳”，若在大户人家，自是天赐之幸，之于你，却未尝不是天降之劫。况你秉性单纯，“滑易不能竟学”，在男女情上，是注定了要吃亏的。

    秦淮，生你养你的旖旎之地。舞低了杨柳，歌尽了桃花，多少情深意浅，尽收在那水袖娥眉间，含春不露。纸醉金迷，尚有几人细看，那厚厚的脂粉掩不住眉心的沧桑，那层层的绫罗遮不住心底的悲凉。

    我却相信，当闺闱女儿的见识被世俗礼教束缚在方寸之间，唯有正经人家瞧不上眼的妓子们，最能境界高远，最解人间百味。纵使身子沉沦于现实的淤泥，心，依然可以清洁如冰雪。

    然而泥淖中苦苦挣扎的女子，怎不祈盼一份遥不可及的出尘脱俗？马湘兰将生命开作一株兰草，于墨香中晕染一身清雅的孤芳；顾眉生笔底山水秀绝，而墨兰清逸直追当日马湘兰；卞玉京画技娴熟若行云，一落笔尽十余纸尽是幽兰；而你，跌宕风流，度曲吟诗，未闻工于书画，却亦善画兰。那兰，仿佛一种寄托，将你们说不出的心绪道尽。遗世独立呵，滚滚红尘，谁得遗世独立？

贰°今日秦淮恐相值，防他红泪一沾衣

    生为女子，纵使艳到绝世无双，也必要有男子细心收藏了，才见得美的价值。青史斑斑，总归如此。

    于是，在十七岁的风华正茂里，你毅然登上了保国公朱国弼的花轿，浓墨重彩，脱籍从良。深秋季，你的婚礼被五千士兵手中的大红纱灯点亮，你的花轿载着一帘月色跨入高高的朱门，你以为夜幕尽成背景，你以为那个声势显赫的男子，温文有礼，亲和体贴。

    你以为。都只是你以为。五千盏红灯照不亮漫漫人生路，浮华背后，他是富庶的收藏家，而你，不过是他在看上眼的那一刻势在必得的上等收藏品。

    数月后，那所谓的良人，已然罔顾结发情谊，重又走马于烟花柳巷，寻觅下一个收藏品。

    当长夜幽深春闺寂寞处，在府中的三妻四妾新欢旧爱之间心机百出时，你可曾遥想，当年娼门中众星拱月的风光，若教红泪一沾衣，徒惹多少男儿怜惜意。

叁°丛残红粉念君恩，女侠谁知寇白门？

    清军南下，你的夫君，纵使不顾尊严跪地相迎，也再不是昔日一掷千金的王孙贵族，再负担不起这满室的收藏。

    众女的惊惶之间，你是唯一的沉着冷静。你对他说：“若卖妾，所得不过数百金。若使妾南归，一月之间当得万金以报公。”尔后，短衣匹马，仅带一名婢女，归返金陵。

    昔日你千金赎我出娼门，今朝我万金赎你免囫囵。我深信，终于在金陵旧地筹到了两万金的你，绝非钱谦益所言的“丛残红粉念君恩”——君恩淡薄，有何可念？倒是不妨将那金钱掷向他跟前，一时隐匿了外表多少妩媚妖娆，才见得那女侠风骨足令须眉汗颜！

    终究，你还是回到了秦淮。曾经盛况空前的婚事，到头来荼蘼一季，只剩了满衣萧索，一腔心碎了无痕迹。世情不过如是，看得见开端，猜不透结局。

    两年而已。你从“娟娟静美”的淑女，变作豪放不羁的女侠。时而大宴宾客，文人骚客之中，酒酣耳热之际，叹红颜之迟暮，嗟红豆之飘零，长歌如泣。

    你何尝不愿脱离这场无止境的醉生梦死？曾经再嫁扬州某孝廉，却又不得意而还金陵。或许，唯秦淮多情，能永远接纳一颗伤痕累累的女儿心。

肆°黄土盖棺心未死，香丸一缕是芳魂

    你老了，犹与诸少年为伍。一日卧病，拉着个韩姓少年，绸缪悲泣。我想，你太需要一点拥抱的温度，连自尊，连风骨，都顾不得了。然后你分明听见，那以他故推辞的韩生，正在婢女房中，笑语盈盈。你怒极，一面鞭笞婢女，一面呵斥韩生，终于病入膏肓。

    心未死，所以，直至黄土盖棺的那一刻，都是不甘的。或许，也正是这心未死耗尽了你的生命。在那一次又一次的心碎情殇中，你的生命一点一滴地颓废下去，含恨而终。

    我想到鱼玄机。昔日名满长安的女诗童，后来大张艳帜的女道士，及至芳华渐老，一时妒恨打死绿翘，文采风流免不去杀人罪名。

    何其相似。岁月荏苒，浓艳的胭脂由双颊沁入眼角，唇畔的笑愈来愈夸张，那是一场自焚式的燃烧。

    不得幸福的女子，结局大抵类似。