今晨，我睡的正香，雨把我推醒，他说外面有只好大好大的火鸡。推开窗户，一只火鸡就站在二楼的平台上，它忧伤地朝我微笑，表情多么像我，既遥远又熟悉。只这一刻，久违的疼痛便进入身体，把我的血液、灵魂、以及无言的孤独一一点燃，然后让我拿起笔，说出内心的隐忍和一直不敢触及的伤口。 只是，请不要告诉那只火鸡。

　　曾经有一个时期，我只有一只火鸡相伴，在没有亲人、没有上课铃声、没有伙伴的寒假里，我一个人跪在雪地上堆雪人，手冻僵了，也倔强地玩下去。那只父母养了三年的火鸡，就在我和雪人之间的空隙挤来挤去，粗壮的脚印，笨笨的身子，可爱至极。

　　我跑到屋后的空场胡乱地大叫，那只火鸡也扇动翅膀，咕咕咕地叫着。时常我把它抱在怀里说，宝贝，我不离开你。 那个暗无天日的青春一直让我的心颤栗不已。那时我经常踩着自己的脚印，怯怯地想着过去和将要发生的事情。

　　父母不在了，突如其来的横祸里，我是那样的束手无策和不得不佯装坚强自立。仿佛那只大大的火鸡是我惟一的依靠，只有接近它，才能真正接近自己。所以蹲下来，搓着手，红肿着眼睛把心事交给它，因为我的每个字，它都听得懂。 也常常在恶梦里惊醒，真的不相信那些肥皂剧的情节真实的发生在我的身上，那都是该死的编剧们骗取眼泪的杜撰。那么，是谁更该死，杜撰了我的花季以后的人生？看着陪伴我的火鸡，就仿佛饥饿的人守着唯一的一袋玉米，父母留下的财产和抚恤金足够我读完大学，可我还是饿，亲情的饥渴…

　　后来的后来，我大学毕业了，卖了房子，那只心爱的火鸡不得已送给了乡亲，离开了那个恶梦缠绕的小镇… 直到现在，我才渐渐撩起衣襟，把胸口殷红的致命的伤疤一点点揭开，却不愿说出它的来历，以至于我的笔写爱情、家乡，写茫茫大千，唯独不能写的，就是空白一样的亲情。杜拉斯曾经有一句话极为震撼：我知道我永远不能把它描写出来，不能让你们看到，永远不能。谁也不能。我把它封存，在大街小巷张灯结彩的节日里，用来腌渍动荡不已的心灵。

　　现在，我就站在晨风里，那只火鸡惊奇地看着我。也许是邻居小孩买来玩的吧，稚嫩的羽毛尚未长齐，却惊了我一地的悲凉。我好想抱起它，或许它就是我那只火鸡的后代呢，它应该能够忆起一个小女孩在无路可走，又无路可退时的徘徊与尴尬的。 泪水，几近决堤。 不，还是别告诉那只火鸡！ 无论怎样，我现在都生活在爱和希望里了。

　　抬头眯起眼睛看看阳光，正所谓岁月静好，我的嘴角，也在不自觉地上扬微笑。

　　雨在背后搂着我的腰，好奇地问：想什么呢？我转过身，给他一脸的明媚。我的心中有了牵挂的人，他填满了我生命里的空洞和荒芜，那是给予我天下也不换的笃定和富足。我知道，我接近了生命的另一个层次，这个，可以告诉全世界，我仍然是幸福的孩子！