我将你投入到彻底的虚幻中，以至于在幻觉的极限处，你变成了一个真实的人。

我想将她讲述得更真实一些。于是，我曾经计划过，让她自己来对你讲述她的故事。但是，当我以聆听的方式靠近她时，她的身上开始放射出若隐若现的银白色的光芒。如果你看过《迷离档案》，你会知道这些光芒意味着什么。这些日子我正在享受这个绵延不断的剧目，同时伴随我的还有罗兰·巴特，德勒兹，鲍德里亚，齐泽克。他们是如此地琴瑟和谐，以至于我无法相信他们属于不同的肉体。即使他们穿着风格各异的衣服，声调也色彩不一，但我仍然感觉，他们是同一个人，在不同的房间里演唱出的歌曲。房屋才是关键。它决定了回声的波纹图。所以，并不是因为我站得太远，将他们全部当作了时代的合奏，如此轻易地将他们放在了潮流的共鸣里，为此而淹没他们曾经盎然的身体。他们每一个都有我所喜爱的地方，巴特敏感的优雅，德勒兹冷静的野性，鲍德里亚疯癫的觉悟，齐泽克狡猾的欲望。无论他们的声音来自哪里，她所回荡的地方却都是我这个简陋的房间。所有这些书都在同一面墙壁上，无论它们在森林里占据了百科全书里的哪一页，当它们汇聚在这面墙壁中时，她们就变成了同一个她。——我们在饮用/引用世界中，将每一件肉体，变成了自己的呼吸。

房间对应着房间。句子对应着句子。巴特说，这是遍布在所有气息中的生死结构。生中有生也有死，死中有死也有生。柏拉图说，无论活的鹤嘴锄，还是死的鹤嘴锄，都来自于那个没有死活的鹤嘴锄的理念。这是在生命之上的，形而上的结构。仍然是另一种有生的生命与无生的观念对应的结构。总之，无论你说了什么，做了什么，总有另一个事物等着你——她就在旁边，与你一起说，一起做。每件事物的旁边都有一面镜子，将她的存在展示给她自己。这镜子不在你的面前，也没有隐藏在你的背后，她就是穿在你身上的衣服，或者，是镜子将你穿在身上。无论你做出怎样无法理解的姿势，都有另一种对应的动作将你完整地解释。这镜子，不仅仅是无处不在，而是即使在“无处”，它也是在的。在“无”处，更是它的“在”。在你的延伸中，它照出你的延伸，如同在正数前照出了负数，在实数中投射出虚数，将生存折射为死亡，将此岸转变为彼岸，她用现实对应梦境，将真相扭转为虚构，将身体变成了灵魂，将故事折叠为诗歌，将记忆交换为希望，她还将善颠倒为恶，将快乐扭曲成痛苦，将存在变换成虚无，她也让我看见了你，将在一起推到了离开中，将这些言说变成了沉默。

或者。相反。相反的相反。在她们之间，镜子之外，仍然有一个更大的镜子。在言说与沉默之外，有一个将她们折射为既不言说，又不沉默，或者既言说，又沉默的状态。然后，在这更大的镜子外面，仍然是一面镜子。棋局的外面是更大的棋局，棋局只是一枚棋子。这是无限的辩证法的镜子。不是单纯的面对面的镜子，扩展而出正负形象的无限河流，它们仅仅是对称的空间。房子里拥有的不仅仅是房子，而是一个生活中的舞台。房子本身就是你的镜子，你的外套。你脱不掉的外套的外套。你脱不掉这个宇宙，以及囊括了整个宇宙的这粒尘埃。她在自身的成长中循环，就像一条缠绕的莫比斯环。无论她是什么，你都可以找到她的对立面。包括“对立”的对立面。也就是其实并没有对立。那么，她会用外面的自己将自己吃掉。或者，从相反的方向去放置这面镜子，不是外面的镜子，而是镜子里面的镜子。不是向外的无限的扩展，制造出观念的宇宙，而是向内的无限沉陷，坠入无尽消失的漩涡中。所以，当我任意举出一个词汇，或者我的手指时，你都可以任意摆弄你的镜子，让她们看起来像一对正在相互关照的朋友。以至于，她们看见的并不是相反的自己。而是与你对应的另一个。

于是，对应的不是这面平铺在镜子中的左撇子，而是每一个它者。在意识流的故事的起点处，是她在那里玩耍。这是一个关于她的生活中的片段。我们行走在句子的两头，我和你，是彼此对应的角色，在来往的情节中，将主语与宾语来回颠倒，甚至，我们——是共同的主语，共同的宾语，我们分开，结合，交叉，渗透，打乱彼此的关系，变成故事里富有动作的谓语。我们是世界的定语，是爱的补语，是信仰的状语，是这关于语言的游戏中的歇后语。“我们”只是一个简单的助词——“的”。而她继续在那里玩耍，报纸上的填字游戏对她来说太过简单，她会轻易地将那些词语变成漫长的列车，让它们奔驰在故事的世界里。在这些没有边际的故事中——即使她一定会消失在故事的某个角落，我一直想要知道的是，“她”对应的到底是什么？在无限的对应之中，必然有一个真正的事物，是她想要说出来的——是她想要让我通过她说出来的——另一个。一个个活生生的生命，她不是修辞，不是转喻或隐喻，不是象征，也不是你想要表达的任何一种事物。那些散布在空气中的每一粒灰尘都是她的镜子，在空中舞动着。

一直以来，我总是想要从故事中找到属于她的，最极致的对应物。其实，我只是在寻找自己放在空中的某一面镜子。这看起来与她毫无关系。仿佛我只是一位添加布景的人，善于利用先进的工具，将高级的镜子藏在不会被她注意到的角落里。比如，在她每天要涂抹的润肤霜中——那是我送给她的礼物。每一次，她在早上抚摸自己的脸庞与手臂时，都会感觉到我的温暖。