给你（一）：

有多久没有写信了，小时候却写过很多，那个时候初识字，母亲为了让我能更加熟练地运用它们，遂同姨妈商量，让我每周都给她写一份信。信的内容是什么，时间过去那么久我也不记得了，但每次写的时候自己似乎很认真，竟把它当做一件极为神圣的事情去做。我从来没有问过姨妈收到我的信是什么样的心情，我也一直以为她不会太在意。待到几年前我回老家，同弟弟收拾家中杂物，无意中翻出来一个木质盒子，样式很简单，也就盖子上刻着一朵含苞茉莉，纹路有些模糊了。打开后，自己却愣在那里，原来姨妈将我写的信按照日期顺序排列，扎好，放进这个盒子中，不知道是否有遗漏，现在想起来就算有，也不过一两封吧。手指拂过信封，一丝丝牛皮纸久置的气息轻轻地冲入鼻腔。我一封一封重新阅读了幼时的笔迹，放学后和别的男孩子打架，第一次握女孩子的手，和班里小朋友春游碰见野兔子大呼小叫地去逮它，那个时候觉得很生气事情竟然也会给我带来淡淡的喜悦。看着看着，鼻子都会一酸，再也回不去了，那个时候多好啊，没有太多的烦恼，每天放学吃饱了就和朋友们一起骑着自行车山上山下飞驰，应该是摔过跤，左腿上至今还留着伤疤，可是那时候哪管这些啊，好了伤疤真真忘记了疼。

不知道你小时候是怎样的情景，想来也差不多吧，不过仍然有着那么一股子冲动，如果，我是说如果可以和你一起回到小时候，那该有多好，那会有多好。也看着你穿着碎花小凉鞋，也看着你扎着羊角小辫，也看着你白色裙角一跳一跳，也看着你嗅着摘自路边小花的清香时鼻尖微动，也看着你的双脚在两棵树间的皮筋上下翻舞，也看着你背着粉红色的书包冲向接你的父母，也看着你回头挥手说再见，也看着你和我一起蹲在河边对那只大河蟹愁眉苦脸，也看着你上课举手回答老师的问题，也看着你和其他女孩子走进厕所出来时笑着问我愿不愿意做护花使者，也看着你带着小小的严肃问同学收作业，也看着你和我一起加入少先队，也看着你设计黑板报时脸上留下彩色粉笔的痕迹，也看着你在大雪纷飞的季节从楼下抓了一把雪趁我不注意塞到我的脖子里乐呵呵地拍手笑着，也看着你早上冻红的小脸哈着热气带着可爱的手套经过我的面前。有些情景想想都很有趣，有趣得我莫名其妙得想哭，我错过了你多少，我还会错过你多少。

其实有时候想起来，我似乎就这样容易地认识了你，也似乎不怎么熟悉你，不知道关于你的任何细节，你每天都在干什么，有什么烦恼，去了什么地方，喜欢什么，讨厌什么，统统不知道，也统统很好奇，我是一个很喜欢提问的人，却老是记不得你说过不要多问。所以有时候可以听到你说一些事情，就有股子惊喜。嗯，见到你，就会有些紧张，有什么办法。我只能强装镇定，却不知道你是否从我眼中看到划过的那一点慌乱。我对你说话，总会说一些很无聊的短句，你对我说话，有的时候我也不知道该怎么回答能让你开心，有时候的沉默不语，空气都快凝固了，心里埋怨自己，好啊，看你平常还说自己看书多，这下出丑了吧。伸长胳膊拿杯子，喝水的声音都非常突兀，让我更加局促。

有一次你开车载我。一路上，你说了很多话，你知道吗？我经常来这条路，吃饭看书，喝酒玩耍，就是在这条路。我不知道你是否还记得你说话的表情，很有意思，大有天下尽在我手，这条路是姐家的，你到这边受欺负了报姐的名号，想来那些妖魔鬼怪会给姐几分薄面，放你一条生路的气势。我那时候像一个十足的笨蛋，只顾着看你哪里还记得这些，所以说以后受了欺负估计还得自己丰衣足食。那会好像正是夏天的中午，你指着一个女孩说那件衣服很好看，但是我穿出来一定更好看，我点头说是。其实那女孩哪有你好看，你穿什么都好看，这是我当时没说的，写在这里，聊作慰藉。你还说你已经老了，然后你说很好奇几年后你会是什么样子。我在旁边想，过几年我也长大了，也变老了，那时候你还会在我身边讲话给我听么？你应该不会变吧，那些时光，即使在你坐在那里全部溜走了又如何。有一段时间，没有见到你，我就对自己说，她回火星去了，或者又去进行了一场时光旅行。也许她也在期待着和你见面，开心地没有打扮自己，胡乱扎着头发，不会和你太见外。这样想想，哈哈，心情似乎就会变得好起来。然后如果你打来电话，在做什么，你猜，在无所事事中，在看书中，在画一张画送给你。有时候，和你站在街道上，巴不得时间慢下来，因为晚上又要分开。所以啊，每次天亮了，看到树叶，都会想你。我竟然会想你，还真是太顺其自然了。

我这几天一直住在家里，嗯，没有下楼，除了饿了，家里也没有泡面了，才会下楼觅食，然后坐在小摊子上喝几瓶啤酒，等到天彻底黑了才回家，带着满身酒气，有个女孩打电话过来说这样不好，对身体不好，我就告诉她，我是钢铁神胃，吃了这么多年的地沟油和三聚氰胺，老夫都已经渡劫飞升了。我妈说我做事情一点都不注意，像吃饭喝东西都会淋到衣服上，像个长不大的孩子，她哪里知道这才叫不羁小节，我骨子里是带着一点小忧伤和小寂寞的，她不懂。你也会说我是小孩子吧，像个弟弟，怎么怎么样，不成熟，不稳重。我估计又得和你狡辩半天，也一定是我输。我现在一上网就会放那首你要我学的歌，不过那位常思思的高音我一直上不去，然后就变成公鸭嗓子，到最后还会咳嗽。你在我的歌声里，声嘶力竭。你对我说，你也会有幸福。我怎么这么不愿意听到你说这话。像一个长辈飘然远去时留下的赠言，那个晚上我着急得一晚上没有休息。然后你说你又喝多了，不记得了。我不知道是不是真的不记得了，但是希望你真的忘了，哪有那么轻易就放弃，哪有那么容易就离去。我属马，但是我知道我骨子里还养着一条藏獒，咬住不送口的那种。

我一直以为自己变得深沉了，可是快到这个夏天结束了，我也有了喜欢的你，我才知道自己还是青春年少，感谢在路途中，遇见了你。

你送给我一包大白兔奶糖，我带回家里，到现在依然没有打开。有时候窝在沙发里，就这么和包装上的那只兔子对视，我不能吃糖，但是不代表我心里和嘴里不能感受到甜滋滋的味道。有那么几个晚上，其实心里很不舒服，也不知道在想什么，会莫名其妙地有寻你的冲动。还记得有次下午，你送我在十字路口下车，然后说你走了，我看了你一眼，然后点头。后来我又经过那里，我对出租司机说，师傅，就这吧，我在这下。然后给了十七块钱，又跑到下车的地方说，我走了，又拦了一辆车回家。有时候，你也总会在网上发几句话，然后我会很认真地去看，一个字一个字的。然后感受下你的心情，也会回复几句，等着你有心情再回复。等待是幸福的，至少我是这么对自己说。

你说，想念是一件很快乐的事情。于是，我一直沉浸在快乐之中，白天不说，晚上也会梦见你。诗经里说求之不得，寤寐思服，诚不欺我啊。有的时候，我也在问自己，我真的喜欢过你么，是不是因为自己没有过这种感觉而一时冲动呢。后来，我告诉自己不是。这是一个真命题，定理，真理，不用辩证求解证明的那种。写到这里的时候，我起来又灌了一肚子凉水，然后凉水顺着胸膛滑过腹部消失在短裤上。赤脚踩在地板上感受到的凉，水珠滑过皮肤的凉，液体进入胃部的凉，汇在一起，竟然有些让我上瘾。坐下来的时候眼睛里有些潮湿，看不清屏幕了。我已经下定决心要做一个成熟的人，书上有一段话写，“我要去成熟城堡了，虽然比青春城堡复杂得多，但是，我要独自出发，越快越好，不然。我会哭出来的。”我不会哭，但总算是可以离你近一点，再近一点。真好。

这个世界变化了很多，大家都是高富帅，大家都是白富美，有些简单，有些复杂，有些无聊，也有些无趣了，似乎也不再勇敢了。还是这个世界没变，自己变了。我没有把自己当过英雄，不指望自己成为推动历史齿轮前进的人，那样太累，那样也太难。有位前辈说，在你喜欢别人的时候，希望自己从少年变成大人，却忘记了这只是一种幻想。也担心过对你寄托太多的情感会让你感觉到不安。有时候也不联络，你脸上飞快地掠过的不耐烦和忧愁，想你也有很多要忙的事情，那我就尽量让自己变得不怎么麻烦吧。你不像我，总有很多时间想那些有的没的。也许，和我吃饭也有些无聊，也有些尴尬。你说一起出去吃饭吧，我说好啊，但是有时候想去拒绝。内心的情感那么多却不会表达真是让人觉得很郁闷很无奈，很紧张。但是在梦里，却总能和你说好多话，你问我什么，我什么都能告诉你。

我记得有一次梦里的对话是这样的：

“你看，你看，那朵花好漂亮。”

“哪里啊，我怎么看不到。”

“那里，就那里，你这个大笨蛋，赶紧摘过来。”

“好吧，等着啊。”

“你看吧，我说很漂亮的。”

我看着你说，“是，真的漂亮，因为，因为这是我梦里的花啊。”

给你（二）：

前天跑步经过交大电脑城已经入夜，从十字过来后人渐渐多了起来，接近他们如同汇入黑暗的鱼群。有人和他的伙伴谈笑，手舞足蹈下洋溢着自信；有人搂着她爱的人，环着他的腰听着沉稳的心跳；有人从火锅店走出来，身上散发着浓浓的香气，说话间同时挥手拦下开来的绿色出租。清澈的晚风在耳边留下一连串欢乐的笑声，却依旧吹不散匆忙的行人留给我背影的沉默。前面是一个中年妇女，她的身体已经走形了，上身的肉沉积在腰部，可是还穿着缀着红色装饰的黑色连衣裙以及不怎么高的高跟鞋，半卷曲的头发披挂在肩膀上，随着身体轻轻摆着节奏。莫名其妙，我就想起了你，好像很多次我也是这样跟在你身后，看着你微笑、看着你挎包、看着你站在柜台前面点菜，看着你去占位置。我与你说过的，我记忆最深的是那一身橘色的衣服，想起来都会觉得温暖。也会快行几步，也想握住你摆后来的手，却总是在你停下来扭头间举起来摸着自己的鼻尖或者揉着头发，傻傻的笑着，有几分怯弱，也有几分期待。我心里总是为自己默默打气，然后一再失之交臂。分开后站在车站低头说，下次，下次。然后一次又一次。眼睛里都有些停顿。

那天晚上，我回到家，洗了澡换了衣服，又悄悄溜了出来。干燥的衣服贴在身上，甚至可以感受到后背没擦干的地方的水慢慢渗进了衣服的纤维里，头发也胡乱得耷拉在头皮上。我坐在栏杆上，费了两次才坐上去，它固定的那个地方的螺丝松了，摇得厉害，我竭力保持着自己的平衡，不过很快，我就被晚风吸引住了，一只手握着一瓶矿泉水，一只手偶尔扒拉下头发让它干得更快。小时候，大人们常说洗了头后不要吹凉风，容易感冒头疼，我从来没有听过，那种发丝在风中飞舞是我向往的帅气，怎么能因为