这是余生最后一次为你执笔，答应你写些温暖的字，以宽你心。

请你相信，往后的年月里她不再残虐自己。答应自己做温暖的女子便不会轻易低贱了诺言，在这慌乱的世

间行走，就算失去人心的信得，她依旧会相信温存于世的亘古长情，哪怕暖意微茫。

 

 

都说她是让人心疼的女子，读她和着血肉的文字试着靠近她的灵魂，当所有企图知道的答案与生命的空白

触目时，那些经久不愈的伤口再次泛滥，流出让人恶心的浓稠。

停，就此打住所有疼痛的章节。屏蔽过去一切寒疼不堪，再将今朝的浮躁尴尬打包封箱，留得明日的绚烂

稳妥展示给你，让你放心她此后的生活，就像她在狭窄的光阴里收容了岁月的薄凉，那一刻，她自言一声

珍重，而后宽谅了生命中的疼痛。

 

 

你不了解，她其实已经足够坚强，受之生命的重托不得已做着自己不喜欢的生意，整日在狡诈的人心深处

周旋，稍不留意便会跌入他人挖好的坑底，待奋力爬出时，昏黄的光影里早已不见了扛着长矛冲刺的大军

。喘息之时，难得偷却半日良辰，依旧情愿把身心交付给文字，一次次在他人多舛的故事里窥见自己灵魂

的缺失，又一次次在文字里出卖了心底翻涌浩荡的声声悲鸿之音。

夜里，她咬着被角狠狠地哭了。

她哭的时候不会发出声音，哪怕是轻微抽泣。

她说，她怕惊扰了别人的美梦。

 

 

很多年后，她驻留在离你不远的池域讨生活。在一条古老的深巷里租赁了房子，亦或者用多年的积蓄买了

一座老宅院，青砖蓝瓦，墙院数丈之高，像一座古老的城堡，安全，安逸。

逃过繁街闹巷，她在僻静的弄堂里临着小路开一间名为“青慈阁”的布衣屋，门牌是用院落里的老桃树的

枯枝订成，不规格的青慈阁三个字用一些碎布头拧在一起，拼接在桃木上，颜色不一，暗灰色居多，很别

致。房间不大，幽暗的灯光投在四周的粗布匹上，她常时间站在宽大的案前画线、裁剪，然后亲手缝制出

随身合意的布衣，有她最爱的席地长裙，那片片印花的麻布上贴着一些流年过往，硕大的牡丹雍容着将要

滴出傲香的华贵。左边墙面上随意的挂着几件绣花单衣，还有蕴合了江南水乡的墨色大披肩，仿佛每一根

丝线都在诉说着一个古老的故事，那些吴侬软语、莺莺燕燕不绝于耳。

 

 

她会剪下几枝梅图制成简易质朴的笔记本，在空白的扉页上执笔留字，不怀想昔日，只寄情明天，字字温

软，句句含情。一摞摞摆在门后的暗角里，木台上是几支明晃晃的蜡烛，进来的顾客若注意到屋边角的明

媚深情，且喜欢这平淡的古朴，不要问价钱，更不要讨价还价的嘈杂，打声招呼便可拿去，倘若有心，留

下些碎币。所有衣物的去留从不为营生，不标榜价钱，只为一份喜欢，一份深情。

夜晚关了门市，点一盏烛火，俯在木案上写信，写很长的信，只是长久以来都没有一个可邮寄的地址、一

个收信的人。那些潦草的钢笔字更像孤独的孩童，在偏安的隅角与灯火下的影子对话。

 

 

她躲过了翻滚的浪涛和险恶的人心，免去名利的得失算计静待在深阁老屋里，泡一壶青茶，在袅袅升腾的

雾气里想起远方的你，然后就笑出了声音。

彼年的她，也许依旧孤身一人茕茕自居，也或许她已经有一个自己的孩子，不管怎样，请你相信，那时的

她再不写薄凉的文字、不再张望年轮的锯齿割破的岁月，因为她已足够幸福。

这些幸福远在很多年后……

她会悉心等待。

 

 

而此时，她依旧悲悯着寄存于心底的凄寒，不要奢望孤介女子含笑欣喜，只要她收起诉说半世风雨沧桑的

心思便已足够好，因为每一次开口都是再一次受伤，她会很疼。

透过这动荡不安的生活，她蓦然间看到了生命的缺失，是灵魂深处不留余地的空白。如果只有风雨穿行才

能够让她的生命更加充盈，她情愿遁入生命的苍凉之地，这一生都不再抬头。

 

 

她说，她即已在你面前揭示了过往的惨烈，让你窥见了她卸掉伪装的真实模样，此后便不会再与你有任何

交集，就此逃掉未尝不是件幸事。那些与你言说的辛酸过往无关他人，更无关情爱，是命运强加给她的一

种生命的缺失，余生，将继续背负。

她说，生之再不会为你写一个字，真的就此别过。那一次翻开溃烂的伤口，不为让你心疼她，只为把坚强

与意念相告于你，只为宽慰你心。仅此。

 

 

她说，如果多年后她真的忘记了你，请你不要怪罪她。

她说，她最后一次在你面前任性，要你记住她的姓氏、她的名字、她的城……

她说，她会拼尽全力好好生活，请你放心。

亲爱的，再见了。