陌生的城市，陌生的夜晚，一个人窝在宾馆的被窝里读雪小禅的散文集《终无言》。

喜欢的书总是被我看了又看。走的时候顺手从书柜拿了两本书，竟然都是雪小禅的。这个高个、干净、清瘦、薄凉的女子用“银碗里盛雪”一样清冷、耽美的文字在这么多年里占据着我心灵的一角。

一篇《搭火车去远方》，让记忆中的火车轰隆隆重新响起……我的爱，我的青春，我的人生，一刹那，也坐着一列火车驶来，席卷了这个落寞的夜晚……

第一次坐火车，在1994年7月。

那时和他恋爱有接近两年了吧，但只见过两次面，在一起的时间很短。没有电话，连座机也没有，大部分时候都在纸上恋爱，情书一周至少一封，几乎每一天都是在甜蜜、怅然、焦灼的等待中度过。忽然有一天，他在信上说，年底休假时把结婚证办了,叫我带好单位证明到部队去一趟。告诉了护士长后，她批了我七天假（代价也很大的，回来后我连续上了七个星期班还假，那时一周只有一天休息）。给他拍一封电报后，没告诉父母 ，以前连远门都没出过的我就只身踏上了去云南的火车。记得那时火车卧铺很难买，买的是硬座，而且火车特慢，且拥挤不堪，乌烟瘴气，坐了约40个小时才到昆明。现在想来，那时并没有难捱的感觉，21岁多点的女孩子，满怀对爱情的向往，一心想着就要和心里的人见面了，那种无与伦比的喜悦，让我夜很深了，竟没有一丝困意，趴在火车的窗口，一直望，一直望，思绪纷飞……直到火车站等待的那个人握住了自己的手，竟还以为是在梦里……

第二次坐火车，在1995年6月，结婚后。

1994年年底突然改为冬季征兵，他也调到新兵连当连长，当新兵训练完休假时已是第二年4月底了。两个人高兴地去做婚前体检并办好结婚证时，才想起还没告诉父母。两个人比裸婚还裸婚，没房，没钱，没家具，连最简单的电视也没有,我的婚姻生活就从单位9平方米的单身宿舍开始。他休假完，我也随他踏上去部队的火车。这是我在后来十来年探亲路上，唯一和他同行的一次，记得因也是没买上卧铺票，他一直在车厢里走来走去，看中途有没有下车的乘客，空出卧铺，最后终于在攀枝花为我换上卧铺他才安静下来……

后来还坐过两次火车，当然，不再是孤身一人，带着小小的伴儿了。

儿子也很喜欢坐火车，小小的人儿从这节车厢跑到那节车厢，睁着一双忽闪的大眼睛，看看这儿，看看哪儿，一切都是那么新鲜好奇。惹得车厢里的人连连问他：“你是从哪里来的呀？这么可爱呢”。这段经历也带给他不可磨灭的记忆，多少年了也惦记着火车的轰隆声。14岁那年到上海世博园，说给他订飞机票节约时间，他怎么也要坐火车，说怀念怀念坐火车的感觉。

后来，再后来，日子一天天好起来，时间也紧迫起来，出门就改乘飞机了，不愿意时间浪费在漫长的火车上，哪里都追求速度，好像我们的人生，跑的越来越快。如雪小禅所说：“飞机有些太快，快到以为人生是匆忙的，匆忙到都来不及珍惜的样子。这样快就到，索然无味的成分就多了。”的确，在这样的匆忙人生里，我常常都问自己：真的需要这么急，必须这么忙碌吗？可不可以慢下来呢？和他一起出门散步，我都走的很快。他常常说：“不是散步吗，你干嘛走的那么急？”很多次后，我发现自己似乎真的慢不下来了，多年的工作习惯，抢救病人时的争分夺秒，满满一病房的病人，父母、亲人、家庭、孩子已经让我慢不下来了……

光阴如白驹过隙，最终留在记忆里的，不是有多艰难的过去，而是那些深深浅浅的脚印。不后悔，因为自己为爱而执着过；不后悔，因为自己每一步都实在走过；不后悔，因为自己努力而让人生精彩着。因为自己简单而纯粹，所以生活回报那么多，让我快乐而幸福着。

看过一句话：“火车总是带着怀旧的气息，火车是往事和人生离散的聚集之地，与火车有关的一些场影会被暗暗地保留一世。 ”掺杂着记忆，承载着内心，今夜，在梦里，我将再次踏上属于我的火车，去远方……