初识他，16年前。   　　也是初冬吧。飘着微雪。那日他穿的咖色皮衣，至今存着。只是那个黑色的汉显的BP机，不知被手机的浪潮拍死在了哪里。   　　媒妁之言嘛。所以极为失落。之后便是反反复复，直到二月十九的古会，我知道，就他了！   　　就他了！真的，此生！   　　那天是周六，一下课，走进小院儿的一刹那，我惊呆了：母亲稳稳当当地坐在红色的铃木王的后座上，双脚妥妥地放在小椅子上，而这张小椅子，被牢牢地绑在摩托车的侧柱上；虎头虎脑的他，正小心翼翼地扶着母亲。瘦小的母亲在他的关爱下，好像一下子变成了不会走路的孩子。   　　瞬间，我嗅到了一种气息！父亲的气息！   　　我知道，就他了！不可能是别人！   　　他特意从北京赶过来，就为了接母亲听一场戏！   　　而母亲，是我的软肋。   　　于是，第一次，大手牵着小手，走进了“二月十九”。走进了老凤翔的金店，拿下了最重的戒指，抖抖地，戴到了我一直挑剔着的中指上。120元每克。真沉！存在感很强！“我自己挣的！”他说。   　　请原谅我对物质的敏感，在那样贫穷的年代。   　　从此，胡同里响起铃木王的“突突”声时，我有了心跳！   　　16年了，戒指我没有更改任何的花样儿。它很老土，却被我视若心肝！我曾说：“老董，若我有幸走的早，就让它陪我吧。”   　　从此，每年的古会，只要他在家，我们便，大手牵着小手，赴一场“古会之约”！