母亲，给我一个理由，让我相信生命无限，让我相信真情永恒，可以吗？   　　顺着漆黑的楼道，我一个人回家。这栋楼，有六层高，很寂静，没有人的呼吸声，也没有一只路过的蝇虫。我开始想象一种意外的劫持，可是，我很平安，开门，进到屋子里。   　　母亲，整整一个下午，你和父亲都去给亲属帮忙。那个六十五岁的孤寡男子，是我们的远方亲戚。在某一个夜晚或者清晨，悄然离世，这是一场意外，是事故，不是故事。   　　他没有一件像样的家产，房子是租的，房间寂寞而空冷，弥漫着淡淡的煤烟气味。这是一场孤独的告别，生时也不繁华，离去也无人知晓。这一生，他也曾经和一个女人，在一个屋檐下吃饭，烧柴，垒窝。后来，那个女人，因为他的贫穷，因为他的嗜酒，在一个雪夜潜逃，没了踪影。   　　父亲说，他真可怜。然后又恨恨地感概，可怜之人必有可恨之处。   　　母亲，你开始讲述整个事情的经过，而后，你笑着对你的儿女们说，人啊，好好活着，才是正道。   　　厨房里，父亲炖的老母鸡又开始飘逸出古老的香味，里面有十三香，有整粒的花椒，父亲还加了桂皮，他说，味道，是要慢慢沁入的，断了电的高压锅，也不许打开，父亲说，还需要时间。   　　开始喝酒，喝自家酿的葡萄酒，颜色嫣红，像桃花的蕊，开放在无色的酒杯里。   　　父亲说，明天要去殡仪馆送他走，他没有子女，但他有兄弟，即使我们的血管里流的不是一个家族的血液。   　　父亲还说，那个亲戚，手机里保存的都是女人的电话号码，警察拨过去，她们都说不认识他，吱吱呜呜的，没一个女人为他的离去难过，没一个女人肯承认与他有过的曾经。   　　还不如过路人！警察们很失望，说真是个笑话。   　　母亲拌的家常凉菜里加了炸熟的辣椒油，火辣辣的，父亲的额上开始出汗。   　　母亲说，生命很脆弱，没有理由不珍惜。纠结是很傻的一种作为。母亲看着我，我看向旁边的镜子。   　　脸色有点苍白，母亲，你看着我说，以后，学着喝点白酒，暖暖。   　　我们都笑了。在厨房里，帮母亲刷碗，水龙头里的水流得很欢畅。母亲在身边絮叨着，她很慈祥，和天下所有的母亲一样，把自己的孩子呵护的贴心贴肺。   　　三月，水一样的春愁啊，迎春花就要潺潺不息地开放。