每个野风穿梭的夜晚，他都躲避在天桥下吸烟，逆风而行。       他每天的岁月无非是赚钱，数钱，看毛片——定期去曾经的母校打篮球——健康，规律，也了无生气。         某个清理书架的夜晚，她的电话，QQ号码就浮现在他眼前，在一本遗失多年的通讯录上。        就如去从某个荒原上拣起一粒丢失的种子，在梦的博物馆去翻阅一段童年的光阴似的。          每天，他照例潜伏在网络上，跟认识的或者未曾谋面的女子打情骂俏。        有人问他，为什么连续几天几天晚上不上网呢？       他总笑，然后说，因为想知道她在意他不？然后他又补充说，前几天看毛片的时候中了病毒，软件一直没维护好。       有人问他想结婚不？他就笑，说特想过煮饭带狗开车旅行的平淡日子。        女人也感慨，说，这个时代，适合过日子的男人已经绝迹了。      他想了想，说，男人可能是想跟天下美女一起过日子——而女人只想跟一个有钱，幽默，浪漫却具备世俗功能的男人一生相随——不过好象这样的男人仿佛都不缺女人。        他抽烟，偶尔听下许巍或者朴树。        相对他身边经常宠幸水疗桑拿风尘女子的哥们，他是相对单纯的——除了跟自己左右手亲密接触外，他对世界的幻想都是相对简单的。       哥们嘲笑他说，人家是死去元知万事空，你是一出厕所，视天下女人为粪土。        他笑笑，说，是美女视我如粪土吧？       许多年前，她永远站在川大北门的春光里，仰起头，贝似的的牙齿之间挂的全是灿烂的微笑。       他见她，总爱笑，说太灿烂的女孩子可不好，容易点燃男人的性欲。       她就娇嗔着，说，坏人，然后凑到他耳边说，把性挂在嘴边的男人或许是最保守的吧。      他一愣，说，我靠，这你也知道。