有一段时间我停止了写作，无法再写出任何一个字。甚至不能阅读。的确写作令人恐惧，就如同凯尔泰斯在书里写：我最终发现了一个无可争议的事实，写作使我与自己之间建立了一种完全负面的关系。这位东欧男人获得了诺贝尔奖贡献巨大尚且语言直接。而无话可说的我只觉得自己潦倒草草。
写过很多文章，基本上一篇写完就觉得它不再属于我。我亦不记得写作它们的日日夜夜，看不到它们在网上被无数陌生的手点击阅读后留下来的热闹和余味，听不到它们被无数口水赞美和唾骂覆盖后的沉默。
很多时候只是因为心情好才写作。我喜欢手指在键盘上敲击带给我的快感，那么直接，那么不受束缚。一杯饮料，一首经典老歌的单曲循环。我感受到生活的真实，和些许遗憾。
这些字，微小自处，不过是偏僻山谷里幽蓝的一面湖，大雁也飞，燕子也过，风平浪静，从无留下痕迹。依旧不过是无用。只愿世间风景千般万般熙攘过后，字里行间，人我两忘，相对无言。
已经快两年孤独的心无处安放，我是不愿承认自己是孤独的。而两年的社会隔离状态，慢慢使人的口头表达，群居能力，忍耐妥协能力等出现故障。我到现在还不能做到圆满地撒谎，不会反击别人。如果有人恶毒地攻击我，我只会张口结舌，并对此感觉吃惊。不懂得掩饰自己的愤怒。会情绪激动。我知道自己的表现，类似于一个头脑简单，笨嘴拙舌的儿童。面对外界过于天真。可我真的孤独，那种感觉好像把屋子里全部的空气都抽走，喘不过气。
 
 

他走的时候连头都不回。那坚定的拒绝给人施加一种无形的负荷。此情此景在我脑海里不知道演练了多少遍。现在终于被照搬到现实生活中。所以面对他决然的背影，我表现出了出乎意料的淡定。那种近乎可怕，绝望的坚强。
地铁站里的人依然那么多。幸好那么多。那些匆忙走着的高跟鞋，旅行箱轮子与地面摩擦的嘈杂声，足以掩盖我抽泣的微弱声音。陌生人漠然的表情，让我顾不得冰冷的手擦拭泪痕。我想极力掩饰。其实不需要。我只是一群人中，微不足道，受了一丁点伤害的孤独者。
我看人，看地铁呼啸而过的时候窗外飞驰的光影和黑暗。身边一片沉寂，只有地铁车轮摩擦过轨道的刺耳金属声音。一个拐弯，又一个拐弯。地铁是城市生活的一个象征。无情。重复轮回。看起来目的明确，却是不知所终。
不知道为什么告别如此沉默，而又肯定。来自内心深处的留恋使时间变化，显得缓慢近乎凝滞。一个人在大街走着走着，会掉眼泪，躺在黑暗中，看着天花板，眼泪顺着太阳穴往下滴落，蜷缩起身体的时候，眼泪就滑落在唇间。
我似极力在这个世间寻找某种丢失的东西。并隐约觉得在做的是一件注定会失望的事情。心里清楚结果，欲念却执拗推动。眼看着自己如此贪恋不甘。开始感觉到难过。觉得难过，但不是悲痛。我失去过更为重要及依恋的感情，所以后来相信哀而不伤，心存眷恋已经足够。
 
 

后来我想起来，我是在用不妥协和颠沛流离，追寻在漫长时光中所失去的爱及安全。追寻失望。就像鸡蛋碰石头一样，是顽劣而固执的生活，并因为对抗而充满了毁灭感。我开始不再计较无关人的感情。不再有分明的爱与恨。